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PREFACE 



Je ne m'adresse pas aux savants, je n*ai rien 
à leur apprendre, mais aux ignorants qui ont 
comme moi le désir de s'instruire. J'ai passé 
d'agréables heures à lire quelques ouvrages an- 
ciens et récents, où les mystérieux problèmes 



de faire ici œuvre de mosaïste, en distribuant 
selon mon dessin les fragments qui m'ont le plus 
vivement intéressé, afin de faire partager mes 
admirations. 

Quelques vrais savants n'ont pas dédaigné 
d'écrire pour nous de petits manuels simples et 
lumineux. Ils ont droit à notre gratitude les maî- 
tres qui nous tendent amicalement la main dans 
celte ascension ardue vers les hauts sommets de 
la connaissanoe humaine. Le plus souvent je les 
laisserai exposer eux-mêmes leurs doctrines, qui 
se trouveront présentées sans déformations, et con- 
serveront ainsi l'autorité légitime, attachée à des 
noms illustres. Parfois cependant, timidement, 
comme il convient à un profane, je risquerai 
quelque commentaire ; mais si par hasard il m'ar- 
rivait de prendre un ton trop affirmatif, je m'en 
excuse d'avance, et prie le lecteur de vouloir bien 
sous-entendre, en tête de chaque phrase, des mots 
tels gue ceux-ci : peut-être, il semble que, vrai- 
semblablement, il n'est pas impossible que... et 



de la vie sont étudiés sinon 
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d'ajouter partout beaucoup de points d'interroga- 
tion. 

Les savants discutent. Entre plusieurs hypo- 
thèses on me permettra bien de choisir cello qui, 
provisoirement, me paraît la plus satisfaisante, et 
de donner les raisons de ce choix. Si le moi est 
haïssable, il y a pourtant des cas où son emploi 
est presque nécessaire. Donner une opinion com- 
me personnelle, c'est lui retirer tout caractère 
dogmatique. 

Et tout d'abord je demanderai qu'on m'accorde 
deux postulats, que je ne me chaîne pas de dé- 
montrer, mais sans lesquels il n'y aurait plus de 
raisonnement possible. 

Le premier est le principe de contradiction. 
Assurément la môme chose ne peut pas à la fois 
être et ne pas être, sous le même rappHDrt. Pourtant 
ne vous hâtez pas trop de l'accorder. Dans la pra- 
tique du raisonnement il est souvent difficile de 
distinguer les véritables contradictoires logiques 
de propositions opposées mais oonciliables. — 
Nous n en affirmons pas moins qu'un philosophe 
n'a pas le droit de se contredire comme un théo- 
logien. Bossuel, par exemple, conseille, lorsqu'il 
s'agit de concilier l'existence du mal avec la toute 
puissance et la bonté de Dieu, « de tenir fortement 
« les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie 
<c pas toujours le milieu, par où l'enchaînement 
« se continue ». Et si par hasard ce milieu n'exis- 
tait pas ? 

Prenons un autre exemple plus scientifique : Le 
Père Boscowitch parle d un point matériel, à la 
fois privé d'étendue et doué de masse. Cela est 
absurde. Une abstractioiD) ne peut pas être pesante, 
et elle ne peut pas davantage être conçue comme 
un centre de force vive. Les monades ne sont ac- 
ceptables, qu'à la condition d^y voir des atomes de 
matière subtile. 
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La zone où l'homme peut vivre est très étroite. 
Si vous descendez profondément dans les entrailles 
de la terre, l'air n y est plus respirable. Nos pou- 
mons ne nous permettent pas non plus de nous éle- 
ver trop haut dans l'atmosphère terrestre, et moins 
eiMX)re d'en sortir. C'est aussi dans une zone étroite 
que se meut librement la pensée humaine. 

Nous admirons la hardiesse téméraire des 
grands génies philosophiques tels que Kant et 
Hégel, mais nous refusons de les suivre. Et même 
nous leur en voulons un peu, parce çiu'ils ont ino- 
culé à la pensée française l'imprécision et l'obscu- 
rité germaniques. Ils l'ont entraînée tantôt dans des 
galeries souterraines, où la claire lumière du soleil 
ne pénétrera jaimais,tantôt vers des (sommets inac- 
cessibles, éternellement enveloppés de nuages. 

J'emprunterai pourtant parfois à Hégel sa mé- 
thode : après avoir présenté une thèse qui m'a sé- 
duit, j'indiquerai 1 antithèse, et je chercherai ce 
qu'il peut y avoir de grave dans les objections. 
Mais trop souvent la synthèse qui devrait conci- 
Uer les contraires, nous manquera. Plus d'un 

Î[rand problème reste jusqu'ici msoluble et nous 
aisse, pour toute conclusion, le doute avec ses 
angoisses. 

Un second postulat nous semble nécessaire, mai^ 
il ne faudrait pas non plus l'accepter comme un 
axiome indiscutable, c'est le principe de causali- 
té : Tout phénomène a une cause. 

Hume, Stuart Mill, Mach et bien d'autres philo- 
sophes illustres pensent que la relation causale n'a 
rien de substantiel. Les sciences, dit M. Abel 
Rey (1), ne font que constater entre les phéno- 
mènes des relations, des liaisons qui sont néces- 
saires pour en tracer une description exacte, des- 



(1) Là ihéùrit d$ U phyàiqn$, p. 129. 
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cription qui perm-et la prévision. Quant aux hypo- 
thèses mécanisles, imaginées pour rendre compte 
de ces liaisons, ce sont des fictions de l'esprit, pra- 
tiquement utiles-, mais des fictions, ©t ce ne seront 
jamais que des fictions. On peut en imaginer une 
infinité d'équivalentes, de même que, pour cor- 
respondre, on peut combiner une infinité de sys- 
tèmes de signaux ». 

Nous ferons tout d'abord au principe do causa- 
lité une importante restriction, en avouant fran- 
chement que la plupart des causes nous sont et 
nous resteront probablement toujours inconnues : 
« Ignorabimus ». 

Mais ce n'est pas une raison pour renoncer à 
chercher. L'enchaînement des causes secondes n'a 
pas de fin. Aristote prétend, il est vrai, qu'il faut 
s'arrêter. — Pourquoi ? — Nous ne nous aiTê- 
terons pas. Nous marcherons dans la nuit, brave- 
ment, toujours en avant, malgré les obstacles et 
malgré les chûtes, malgré la certitude de n'at- 
teindre jamais la Cause première. Il n'y en a pas. 

Le principe de causalité reste une habitude 
impérieuse de notre raison. La recherche des 
causes se trouve à l'origine de toutes les grandes 
découvertes. 

On pourrait représenter symboliauemient la con- 
naissance humaine sous la figure d une étoile dont 
le centre seul serait lumineux. Les rayons formés 
par les différentes sciences deviennent de plus en 
plus étroits et s'éteignent à mesure qu'ils s'éloi- 
gnent du centre, ils se perdent dans la pénombre 
de l'inconnu, et disparaissent dans les ténèbres 
mystérieuses de l'Inconnaissable. 

L'erreur des religions et de tous les dogma- 
tismes a été de prétendre avoir trouvé lo bout de 
ces lignes, dont la direction seule nous est connue. 
Nous voyons bien leur départ dans notre entende- 
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ment, mais leur extrémité se perd dans le vague... 
si elle existe. 

Notre esprit, reconnaissant que sa vue ne s'étend 
pas au delà de certaines limites, devrait avoir la 
sagesse et la bonne foi de ne pas affirmer ce qu'il 
ignore. Rien n'est plus facile que de montrer la 
fausseté des anciens dogmes, mais il ne faudrait 
pas l'es remplacer par d'autres affirmations aussi 
incertaines. 

Ce n'est pas à dire que nous devions tout nier. 
Nous ne savons presque rien avec certitude, et 

Î)ourlant nous ne pouvons pas non plus être abso- 
ument sceptiques. Sur certains pomts, il y a des 
probalités si grandes^qu'elles peuvent nous suffire. 



^1) Dans une brochure écrite à la hâte j*ai indiqué 
déjà quelques conjectures philosophiques. On m'excusera 
si je les rappelle ici pour essayer a'en déduire de nouvelles 
conclusions... proyisoires. 
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Le vide. — L'existence du vide est une impossi- 
bilité logique : Vide, Infini, Néant, ne sont crue des 
négations. Le vide est la limite vers laquelle ten- 
dent> sans l'atteindre jamais, les espaces où la ma- 
tière est de plus en plus raréfiée. On ne peut pas 
lui attribuer une existence positive. En vertu du 
principe de contaradiction, le non-ôtre ne peut pas 
être. 

L'univers est composé d'éléments finis en 
nombre indéfini. 

Le continu n'est qu'une abstraction, une vision 
•confuse d'un discontinu réel, dont les élémente 
échappent à nos sens grossiers et à notre esprit 
peu pénétrant. Si le continu existait, notre intelli- 
gence, aussi bien que nos sens ne pourrait pas le 
percevoir ni le concevoir sans le subdiviser. 

Sans donner au mot atome le sens d'insécable, 
nous voyons partout des unités discrètes, dont nous 
entrevoyons la divisibilité indéfinie et nécessaire. 
Toutes les observations, tous les progrès de la 
science viennent confirmer l'hypothèse atomique. 

Il n'y aurait pas de chimie sans les atomes des 
corps solides. Atomes gazeux, atomes de lumière, 
de cnaleur, d'électricité, granules ou atomes de ma- 
tière vivante, germes ultra-microscopiques, atomes 
d'éther et d'hyperéther,sensatio(ns simples ou ato- 
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mes de pensée, alomes de matière brute ou de ma- 
tière subtile, la nature nous apparaît tout entière 
comme un immense discontinu, comme une agglo- 
mération d'éléments toujours divisibles en parties 
distinctes. 

L'eiau du fleuve est composée de molécules que 
l'on pourrait compter, et qui s'écoulent par petits 
déplacements successifs, par une série de petit® 
efforts discontinus, gui sont comme lefs atomes du 
mouvement. Vibrations, oscillations, ondulation-s 
de la lumière ou des neurones, mouvements des 
astres ou des cerveaux, couleurs ou émotion^, tout 
cela peut se mesurer, se compter, comme les pas 
a un homme qui marche. 

Le continu est une illusion. 

Mouvement. — Les corps nous sont connus soit 
par des qualités sensibles, couleur, odeur, etc. . 
soit par des qualités occultes, que nous inférons de 
leurs effets : le poids, l'état lumineux, électrique, 
magnétique, vivant, etc. 

Toute réalité objective nous apparaît comme 
tm ensemble de vibrations extérieures. 

Tout phénomène subjectif, conscience, pensée, 
émotion, etc., est produit par des vibrations 
internes. 

Dans un instrument de musiaue, une corde mise 
en mouvement se subdivise d elle-même en plu- 
sieurs parties, qui vibrent simultanément, sans se 
troubler ni se confondre. Le son fondamental est 
ainsi accompagné de ses harmoniques, et d'autres 
oordes peuvent se mettre à résonner à l'unisson. 

Ces phénomènes naturels nous montrent que la 
qualité est quelque chose de subjectif, qui se ra- 
mène objectivement à la quantité : Chaque son, 
chaque couleur répond à un nombre déterminé de 
vibrations. 

Il est probable que des phénomènes analogues 
se passent dans nos nerfs: Nous sommes plongés 
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dans un océan de vibrations diverses, dont les 
chocs incessants mettent en mouvement les cordes 
de cet instrument étonnamment complexe et mer- 
veilleusement sensible, qu'on appelle un homme. 

A chaque impression produite dans les éléments 
nerveux correspond d'abord une sensation simple, 
distincte, puis ses harmoniques. L'instinct d'imi- 
tation et la sympathie n'ont pas d'autre originie 
que ces résonances. (1) 

Nos sens entrent en mouvement sous l'influence 
de vibrations extérieures qu'ils imitent. Nous som- 
mes des appareils enregistreurs et aussi des appa- 
reils de transmission. 

La cellule est à nos yeux l'unité vivante dans les 
corps organisés. Mais le microscope nous montre 
que cette unité se subdivise. Ses subdivisions ne 
sont pas de simples fractions; elle n'est pas com- 
posée de parties égales ; la complexité de ses élé- 
ments est prodigieuse ; c'est un petit monde que 
nous ne faisons qu'entrevoir. 

Chaque atome est doué de virtualités qui se ma- 
nifestent par un travail intelligent. Si l'on n'ad- 
met plus l'emboîtement des germes, on doit i^con- 
naître une sorte d'emboîtement des virtualités. Il 
faut de phis supposer une prolifération des mo- 
nades, par scissiparité ou par imprégnation. 

Les savants du siècle dernier s'abstenaient systé- 
maticjuement de toute hvpothèse philosophique. Ils 
étudiaient la vie dans ses manifestations, mais 
refusaient d'en chercher l'essence. La force vitale 
et les causes finales étaient traitées dédaigneuse- 
ment de chimères. Le matérialisme, aussi bien que 
le vitalisme ou l'animisme, étaient repoussés com- 
me suspects de métaphysique. 



(1) M. Le Dantec a montré l'importance considérable dei 
fait! de réionance en biologie. 

1- 
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Cette période semble avoir pris fin. Les grands 
problèmes ne seront probablement jamais résolus, 
mais l'esprit humain réclame des solutions provi- 
soires. 

L'organicisme refusait avec raison» d'admettre 
l'existence d'un principe vital, immatériel, « indé- 
pendant de la matière organisée, ôéparable de cette 
matière et pouvant exister sans elle, hors d'elle, 
surajouté à elle ». (1) Mais la réfutation de d<M>- 
Irines périmées n'implique pas celle d'un néo-vita- 
lisma conciliable avec les progrès de la science. — 
Claude Bernard, après avoir combattu d'antiques 
erreurs, avait fini par reconnaître l'existence d une 
force vitale, dont l'action manifeste un finalisme 
intelligent. 

Les forces physico-chimiques qui r^issent le 
monde inorganique, ne suffisent pas pour expli- 
quer certains phénomènes vitaux ou psychiques. 
Distinctes de la force vitale proprement dite, elles 
en i>araissent être soit les intégrantes, soit les 
manifestations rudimentaires; tandis que la con- 
scLeince, l'intelligence et la volonté en sont la bril- 
lante floraison. 

L'énergie se manifeste sous les foitnes les plus 
diverses, mais c'est une puissance unique qui 
anime tous les êtres et qui est la cause de tout 
mouvement. 

Je rêve une philosophie qui reconnaîtrait un 
grand mj^stère, mais qui n'en reconnaîtrait qu'un 
seul, la vie. 

Après avoir montré dans le monde inorganioue 
les premières manifestations de cet inconnu qu on 
a appelé Etre, Matière, Substance, Esprit, Vo- 
lonté. . , inconnu toujours le môme sous mille noms 
divers, après avoir constaté les phénomènes d'affi- 



(1) Dastrt. 
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nité, de cohésion, d'attraction, de gravitation.., 
nous dirons comme les anciens que le monde est 
tout plein d'âmes, que les atomes fiont des monades 
et les ions des germes, que la force est inhé- 
rente à la matière. Mécanismie et dynamisme ne 
sont pas inconciliables ; il faut les concilie(r, si 
l'oai veut rendre compte de la réalité dans toute sa 
complexité vivante. 

Il faut étudier avec respect la vie de la plante, 
et affirmer que cette force intelligente qui choisit 
ses aliments, qui préside aux fonctions de circu- 
lation, de nutrition et de génération, est la même 
que nous observons dansi Fhomm.e, avec des diffé- 
rences, non pas de nature, mais de degrés. 

Il faudrait montrer l'unité de composition dans 
le règne animal, depuis la cellule de protoplasme 
qui sait déjà rechercher ou fuir la lumière, avec 
une sûréïS dans les réactions qui révèle l'intelli- 
gence et la finalité, jusqu'au sage pleinement 
conscient de ses actes et toujours maître de soi, 
dont le génie inventif est un bienfait pour l'huma- 
nité. 

C'est dans l'homme que la conscience claire 
apparaît, comme la manifestation suprême de la 
vie. Merveille qu'on ne saurait trop admirer, l'œil 
est un miroir, mais un miroir qui voit et qui 
regarde; l'oreille qui reçoit des vibrations sonores, 
les transmet au cerveau, qui entend et comprend 

La pensée est un phénomène prodigieux assu- 
rément, mais tout nous prouve que ce phénomène 
est une simple fonction du cerveau, vibrant sous 
l'action de courants éthérés, et non pas l'œuvre 
d'une substance immatérielle, surajoutée, on ne 
sait pourquoi ni comment, à une matière oui 
n'aurait avec elle aucun rapport, et sur laquelle 
elle ne saurait avoir aucune action. 

Notre cerveau est une colonie animale, où cha- 
que neurone conserve sa viv« propre, indépen- 



Digitized by 



12 



LES TR0I8 AMES 



danle et pourtant solidaire des autres neurones, 
C'est une <îonfédération, une communauté d'élé- 
ments ajssociés, primitivement analogues les uns 
aux autres, mais qui se sont différenciés peu à 
peu, au cours des siècles, pour s'adapter au mi- 
lieu et à la vie sociale» : Les neurones se sont dis- 
tribué des fonctions diverses : les uns ont pris la 
sensibilité tactile d'autres les impressions vi- 
suelles ; celui-ci voit les formes, celui-là les cou- 
leurs. 

Les centres d'association qui président à la vie 
iiUellectuelle, morale ou artistique, sont des 
acquisitions relativement récentes de l'espèce hu- 
mame. Cos portions du cerveau sont aussi les 
plus fragiles, les plus sujettes aux maladies et à 
la dégénérescence. Gardons-nous de dédaigner 
notre vieux système nerveux, notre vieille âme 
spinale, qui date des temps reculés, où l'homme 
n'était encore qu'un être peu élevé dans l'échelle 
animale. 

Il faut respecter aussi cet ancêtre, notre grand 
sympathique, qui se tient modestement à l'écart 
et se laisse volontiers oublier, lorsqu'il est bien 
portant. Serviteur fidèle et discret, il secrète la 
salive, le chyle et la bile, il respire et digère sans 
bruit, accomplissant sa mystérieuse cuisine, sans 
déranger ses supérieurs, qui habitent là haut, le 
palais royal de 1 encéphale. Celuî-Ià est très véné- 
rable : il date aussi des époaues lointaines, où 
l'homme n'était qu'une sorte d'insecte, aussi peu 
préoccupé de philosophie qu'un hanneton. 

Ne l'oublions p<as, le grand sympathique reste 
la partie la plus importante de nous-mêmes. C'est 
lui qu'il faut appe^ler le Moi profond, le Moi fonda- 
niental. Les besoins auxquels il répond, les fonc- 
tions auxquelles il préside, orientent toute notre 
existence et influent sur toutes nos actions. Le Moi 
intellectuel et conficient ressemble à un mari auto- 
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ritaire, auquel une femme habile fait faire tout ce 
qu'elle veut, sans qu!il s'en doute. Ce Moi super- 
ficiel se pavane, fier de sa Raison, de sa Sagesse, 
de sa Volonté. Pauvre sot qui crois être libre, tu 
obéis à tes réflexes, tu es l'esclave du subcons- 
cient. 

De temps en temps, le fleuve obscur et parfois 
boueux des souvenirs et des habitudes ancestrales, 
des tendances vagues et irrésistibles, déborde... 
Alors le subliminal émerge des profondeurs et 
tout à coup devient conscient. La Raison pure 
recule épouvantée ; elle se tait, ô'incline en trem- 
blant devant le monstre ; puis, comme un vil cour- 
tisan, par d'habiles flatteries, elle cherche à jus^ 
tifier son maître. Car le véritable maître, le véri- 
table roi, c'est l'instinct aveugle, c'est la puis- 
sante brute qui est en nous, qui sommeille et qui 
rêve au fond du Moi, derrière le rideau de Ja 
Volonté libre, de la Morale et de la Raison. 
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PREMIÈRE PARTIE 



Notes BUT rhifltoire dn vitalisme, de ranimisme 
et du dynamisme. 



CHAPITRE I 

t Les progrès sont parfois des retours ». 
Chauffard. 



/. Animisme et fétichisme, — //. Hylozoïsme. 
IIL Platon. — IV. Aristote. 



Animisme, vitalisme, dynamisme, historique- 
ment ces trois systèmes sont bien distincts ; et 
pourtant ces trois noms peuvent caractériser les 
vues nouvelles, communes à de nombreux philo- 
sophes contemporains. Pe;ut-être ne sera-t-il pas 
inutile de donner un coup d'œil rapide à quelques 
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doctrines anciennes, où le néo-vitalisme se trouve 
déjà en germe. 

Ceux qui connaissent l'histoire de la philosophie 
peuvent se dispenser de lire ces notes, nécessai- 
rement très sommaires et volontairement très 
incomplètes. 

Animisme et fétichisme. — La plupart de ceux 
qui pratiquent un culte ne le comprennent guère, 
mais les choses les plus étranges, ne nous étonnent 
plus, si nous y avons été habitués dès l'enfance. 
Lorsque les voyageurs nous décrivent les céré- 
monies bizarres des religions sauvages, ces rites, 
dont le sens nous échappe, n'excitent tout d'abord 
que le dédain et la risée. 

Cependant ces religions si naïvement enfantines 
ont été fondées par de grands penseurs. Une 
science vraie, virtuellement préformée, se cache 
sous ces rites, qui révèlent un sentiment profond 
de la vie. — Personnifier les forces occultes, par 
lesquelles toutes choses naissent, se développent 
et meurent, vénérer ces puissances mystérieuses, 
les aimer, s'associer à leur œuvre, méditer sur la 
perpétuité de l'espèce, s'efforcer de l'assurer, 
chercher les moyens d'entretenir la précieuse 
flamme de vie.... cela n'a rien de déraisonnable, et 
certaines erreurs méritent le respect. 

Les savants modernes ont imposé aux forces de 
la nature le nom d'énergie, et les voilà bien fiers 
de leur découverte. 

Assurément chaleur, lumière, électricité ne sont 
pas des divinités mythologiques ; elles n'existent 
pas en dehors des objets lumineux ou électrisés, 
mais la cause des faits que nous observons reste 
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cachée, et nous nous contentons de peu, lorsque 
nous la - désignons par un nom. 

Un sentiment se dégage des cérémonies reli- 
gieuses primitives, encore en usago chez les Aus- 
traliens, c'est le respect pieux de la vie univer- 
selle. — Les dieux personnifient les forces cosmi- 
ques qui ont donné naissance aux hommes et qui 
les font vivre. Nous devons reconnaissance à ces 
êtres puissants qui nous donnent le pain quotidien 
et puisque, entre eux et nous, il y a communauté 
de nature, nous devons leur offrir lo sacrifice, dont 
ils ont besoin pour subsister. 

Dans une intéressante leçon professée à la 
Sorbonne, M. Durkheim racontait comment, cha- 
que année, au moment où les animaux perpétuent 
leur race, tous les membres d'un clan, après un 
jeûne de plusieurs jours, se mettent en marche 
sous la direction de leur chef et des officiants. La 
procession se dirige vers un rocher que les 
ancêtres ont érigé, pour représenter l'animal qui 
sert de totem à la tribu. Autour de cette grande 
roche, de petites pierres figurent les œufs de l'ani- 
mal sacré. Dans la matière, inerte en apparence, 
on devine déjà des virtualités puissantes. 

Assis en cercle, les fidèles observent un silence 
religieux : l'expression de leurs visages et leurs 
attitudes marquent la gravité et le recueillement. 

Le chef monte sur la roche qu'il frotte solennel- 
lement avec une petite pierre. — Ce frottement, qui 
dégage de la chaleur, est un symbole de vie, et 
la poussière sacrée représente ces imperceptibles 
germes, d'où naissent toutes choses. On frappe 
le rocher avec des branches d'arbre. Des paroles 
rituelles invitent la poussière divine à s'envoler 
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à travers l'espace, afin d'exercer où il faut son 
action fécondante. 

Parfois des adolescents s'ouvrent les veines, et 
quelques gouttes de leur jeune seung viennent 
vivifier la pierre sacrée. — Le sang est en effet 
l'un des véhicules de l'influx vital. 

Tous ces rites avaient à l'origine un sens pro- 
fond. Ils ne sont ni plus bizarres ni phis absurdes 
que les génuflexions du prêtre catholique adorant 
l'hostie et finissant par manger son dieu. 

HylozoIsme. — Les Grecs sortaient à peine de 
Tétat sauvage, quand d'importantes vérités furent 
révélées par les premiers penseurs de l'Ionie. 

C'est dans les eaux primordiales (1), dans la 
vase féconde où les gaz nouiUonnent, sous l'action 
de lâ lumière, de la chaleur et de l'électricité, que 
pullulèrent les premiers germes. Là, dans le chaos 
amorphe du protoplasme, se formèrent des granu- 
lations, puis des cellules, où pour la première fois 
palpita la vie. 

Thalès ne s'était pas trompé. 

La matière n'a point de limites, et le principe 
moteur qui l'anime n'en est pas distinct. — Par 
une première différenciation, le froid et le chaud 
s'opposent, et de ce conflit naît un mouvement 
tourbillonnant, source de chaleur, de lumière et 
de vie. — La diversité des êtres se produit ; mais 
tout ce qui naît doit périr. L'individualité, (comme 
la propriété) est une sorte d'usurpation. Avec le 
temps Tégoïsme subira le châtiment mérité. 



(1) Pannënide le dira auisi : c*est de la vase, oue se sont 
formés les premiers animaux. (Diog, IX, 22). napprocher 
la théorie de M. Quinton sur Teau de mer. 
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Telle e6i la prophétie cI'ânaximandre. 

L'âme universelle ne ressemble aux mortels ni 
par la forme ni par la pensée. De quel droit lui 
attribuons nous une forme humaine ? « Chacun 
fait les dieux à sa propre image. Le nègre sa les 
représente noirs, arec un nez épaté ; les Thraces 
se les représentent avec dés yeux bleus et une 
chevelure rouge ; et si les chevaux et les bœufs 
savaient peindre, ils représenteraient certaine- 
ment les dieux sous la forme de chevaux et de 
bœufs ». Cependant l'univers tout entier voit, tout 
entier il entend, tout entier il pense. 

Avant Spinoza, Xénophane l'a dit. 

L'universelle chimie qui combine tous les corps 
et toutes les âmes, est soumise aux inflexibles lois 
du nombre. 

Nous ne voyons partout qu'oppositions et con- 
trastes : ombre et lumière, pair et impair, fini et 
indéfini, mâle et femelle, bon et mauvais, mou- 
vement et repos. De l'unité primordiale sort la 
dualité, du bien naît le mal, de la force active la 
matière inerte. Mais les contrastes se résolvent en 
harmonie. 

Pythagore l'a dit. 

La vie est quelque chose d'infiniment subtil, 
quelque chose de mobile et de puissant comme le 
feu. (1) Dans son rythme éternel, le feu vivant 



(1) Pour Héraclite, le feu n*68t pas feulement une ^os- 
sière matière ignée, c^est à la fois la lumière, la chaleur, 
rélectricité et le principe vital que les Stoïciens, ses disci- 
ples, confondent avec t'éther. c Ce que nous appelons feu, 
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s'allume et s'éteint selon la loi. Il est le pouls 
incessant de la nature. — Rien ne demeure ; tout 
s'écoule dans un perpétuel devenir. Les vibrations 
qui frémissent en toutes choses, ruissellent en cou- 
rants qui les entraînent et les roulent sans relâche 
de la vie à la mort. — Il y a deux voies opposées 
allant Tune vers le haut, l'autre vers le bas. — 
Les choses ne sont que les points où se croisent 
les courants opposés de la vie. — De la lutte 
procède l'existence, de l'opposition, l'union, de 
l'inégalité l'harmonie. (1) 
Heraclite l'a dit (2). 

Empédocle a constaté les phénomènes d'attrac- 
tion et de répulsion, qu'il appelait l'Amitié et la 
Haine. Si les choses onifc une subconscience, la 
polarité serait l'origine du désir et de l'aversion. 
Pour lui la force qui unit et celle qui sépare les 
éléments leur sont extérieures, nous les concevons 
plutôt comme immanentes. 

Parménide, le grand penseur, plongé dans la 
contemplation de l'Etre, a compris que le Non- 
Etre, c'est-à-dire le Vide ou le Néant ne peut pas 
exister. Sous la multiplicité apparente des choses, 



dit Hippocrate, me paraît être un être immortel qui con- 
nait, comprend, voit, entend tout et conçoit enfin tout, 
soit présent, soit fùtur ». 

(1) Zeller, II, 113. 

(2) Qu'on ne sV trompe pas. Je ne dis point, « cela est 
vrai, parce que le maître la dit » ; le principe d'autorité 
est bien mort. Mais lorsqu'une hypothèse me séduit, je 
suis heureux de constater que de profonds penseurs Vont 
acceptée. Cela ne dispense nullement de contrôler leurs 
assertions, ni de les rejeter si elles ne sont pas conformes 
aux progrès de la science. 
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il croyait entrevoir une suprôme et vivante 
Unité. Mais lorsqu'il étudiait ïa vie mentale, 
c'est par le mélange des substances, — nous 
dirions par la chimie, — qu'il expliquait la per- 
ception et la mémoire. Les pensées des hommes 
sont telles ou telles, les souvenirs se conservent 
ou se perdent, selon qu-e l'élément chaud ou l'élé- 
ment froid prédomine dans le corps. « Il cherchait 
dans la chaleur le principe de la vie et de la 
raison ». (1) 

Pour Anaxagore, les choses se résolvent en par- 
ticules de même espèce que chacune d'elles. Elles 
ont une diversité originelle. Le premier, il distin- 
gua, trop nettement peut-être, deux états de la 
matière : parfois elle semble inerte et morte, mais 
le Dftouvement et la vie sont partout. Des myriades 
de germes ont été précipités sur la terre par la 
pluie. Joyeux de vivre, ils poussèrent, attristés, 
quand vient l'a mort. Une intelligence, le Noûs, 
semble ordonner toutes choses. On dirait qu'elle 
a conscience d'elle-même et de son œuvre. 

Démocrite a exposé cette théorie des atomes, 
qui reste le premier et le dernier mot de toutes les 
sciences de la nature. « L'atomisme préside à la 
naissance de la chimie moderne et se retrouve 
sous chacun de ses progrès... L'hypothèse des 
atomes est nécessaire, elle dérive de la constitution 
même de notre connaissance, ou peut-être de celle 
de la nature elle-même. » (2) La matière est com- 



f1) Ed. ZoHer, Philo des Grecs, II, 62, trad. franç. 
(3) Hannequin, Essài sur Vhypoihèsê des atomes. Au lieu 
de « peui->étre », il faut dire assurément. 
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posée de corpuscules solides, impénétrables et 
insécables, — pour nous du moins. — L'âme est 
formée des atomes les plus subtils et les plus mo- 
biles du feu. La pensée est un mouvement. 

Pour Lucrèce, comme pour Epicure, la matière 
a différents degrés de sensibilité. Dans le corps de 
rhomme, entre les atomes solides, s'intercalent en 
pareil nombre des atomes psychiques. L'esprit et 
l'ame naissent et meurent avec le corps. (1) 

Lorsque, après Héraclite, les Stoïciens plaçaient 
le feu à l'origine de toutes choses, ils avaient un 
pressentiment de la vérité. Les variations de la 
température règlent et conditionnent les princi- 
paux changements d'état de la matière. 



PLATON 

Comme les grands coloristes voient dans la 
nature des nuances, des valeurs de tons, 
des harmonies oui échappent à un œil moins 
exercé, de même les grands penseurs de la Grèce 
ont jeté im regard pénétrant sur le mécanisme de 
la vie et de la pensée. — Plaiton et Aristote 
n'avaient en neurologie que des notions bien 
incomplètes et même erronées, cependant ils ont 
deviné ce qu'ils ne savaient pas; ils ont décrit avec 
justesse et précision les fonctions diverses de ces 
systèmes nerveux, dont ils connaissaient si mal 
l'anatomie. 



(1) Lucrèce, III» vm 87S et 419. 
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Ce sont ces intuitions qu'il faudrait dégager des 
erreurs scientifiques qui les envedoppen*. Il fau- 
drait deviner ce que ces philosophes, restés nos 
maîtres, ont voulu dire, et interpréter librement 
leurs assertions, sans nous attacher aux mots, 
intraduisibles d'ailleurs. 

L'anatomie du système nerveux est une science 
en voie de formation, et bien des problèmes sont 
encore à l'étude. Sur quelques points nous sommes 
un peu mieux informés que Platon et Aristote, 
cependant ces hommes de génie avalent déjà 
reconnu que toutes nos opérations mentales se 
répartissent en trois systèmes répondant à des 
organes distincts. 

Exposer l'ensemble de® doctrines serait une 
tâche au dessus de mes forces. Je me bornerai à 
indiquer quelques-unes des vérités que Platon et 
Aristote ont mises en lumière, ou parfois entrevues 
seulement, et je passerai rapidement sur leurs 
erreurs. 

L'âme du monde. — « Platon a considéré le 
monde comme un être vivant, et il lui a attribué 
l'âme la plus parfaite et la plus intelligente... 
L'âme est antérieure au corps.... elle est le prin- 
cipe premier et dominateur ; le corps lui est posté- 
rieur et subordonné Si l'on considère l'admirable 
régularité des mouvements dies astres, on ne 
pourra pas mettre en doute que la raison et la 
sagesse ne les régissent. Notre âme doit dériver 
d'une âme cosmique, comme notre corps dérive 
du corps du monde. Et de même que les éléments 
dans l'Univers, sont incomparablement plus purs 
et plus parfaits que dans notre corps, de môme 
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Tâme du monde surpasse la nôtre en beauté et en 
perfection ». (1) 

Cette force qui se meut elle-même est sans doute 
douée de conscience. 

Vâme humaine. — Platon distingue dans l'âme 
humaine trois parties : le Noûs, le Thumos et l'Epi- 
thumia. 

Le Noûs^ Intelligence ou Raison, est le pri- 
vilège de l'homme : il a son siège dans la tête et 
préside aux mouvements volontaires. — Toute 
connaissance vient de lui. 

Le Thumos ou Courage est dans la poitrine, 
dans le cœur principalement. Le sang transmet 
aux muscles les ordres de l'Intelligence. 

VEpithumiay c'est le Désir ou l'Appétit. Elle 
préside à la nutrition et à la reproduction. Elle 
siège dans la partie inférieure du torse. L'Epithu- 
mia ne raisonne pas ; les images sensibles ont 
plus d'action sur elle que les idées abstraites ; 
cependant elle sait discerner ce qui convient à la 
nutrition. Des sensations agréables ou pénibles 
qu'elle nous fournit naissent les attractions et les 
répulsions instinctives. 

A chacune des trois âmes répondent trois 
plaisirs et trois sortes de d^irs : 

Le Noûs connaît la vérité et cherche la science. 

Le Thumos se plaît à manifester son énergie 
courageuse, dans des accès de colère ou d'indi- 
gnation. Il est le désir de la gloire, la fierté, et 
cette ambition de dominer que Nietzsche appellera 
« Volonté de Puissance ». 



(1) G. Rodier, ArUMe, Tràité dt Vàmt, II, 96. 
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L'Epithumia a pu être nommée Concupiscence, 
à cause de la violence des désirs qui nous portent 
vers le manger, le boire, l'amour et les autres 
plaisirs des sens... Platon y voit aussi la cupidité, 
i'âpreté au gain, parce que l'argent est 1-e moyen 
le plus efficace de satisfaire ces sortes de désirs. 

On connaît la célèbre allégorie dans laquelle 
Platon compare rintelligence à un cocher dont le 
char est attelé de deux coursiers, le Courage et le 
Désir. 

« L'un des deux coursiers est de bonne race, 
l'autre est vicieux. Le premier a la contenance 
superbe, les formes régulières et bien prises, la 
tête haute, les naseaux un peu recourbés ; il est 
blanc avec des yeux noirs» ; il aime la gloire avec 
une sage retenue ; il est passionné pour le véri- 
table honneur ; il obéit, sans qu'on le frappe, aux 
exhortations et à la voix du cocher. 

« Le second a les membres tors, épais, 
ramassés ; la tète grosse, l'encolure courte, les 
naseaux aplatis ; il est noir, ses yeux sont verts et 
veinés de sang ; il ne respire que fureur et vanité ; 
ses oreilles velues sont sourdes aux cris du 
cocher ; et il n'obéit qu'à peine au fouet et à 
l'aiguillon ». 

La division platonicienne de l'âme n'est pas très 
éloignée de celle que nous proposerons. Cependant 
nous essaierons de montrer que le système nerveux 
ganglionnaire, dont les caractères répondent assez 
bien à ceux du coursier fougueux, a des fonctions 
indispensables à la vie et ne mérite pas les dédains 
du philosophe. Il ne se cabre guère que contre les 

(1) Phèdre, trad. Saisset, p. 345. 
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ordres absurdes d'une raison dévoyée par l'ascé- 
tisme. 

Une part de responsabilité incombe à Platon 
dans le regrettable développement de la névrose 
mystique qui a sévi au moyen-âge et dont nous 
souffrons encore. (1) 



ARI8T0TE 

Animisme et dynamisme (ÏAristote. — Ce n'est 
par à Kant qu'il faut revenir, mais à Aristote. 

Lorsqu'un homme de génie se trompe, il est rare 
qu'il n'y ait pas, même danâ>ses erreurs, ime part 
de vérité. C'est cette part qu'il faudrait essayer 
de dégager dans l'antique doctrine des trois âmes. 
— Platon avait fait déjà une pénétrante analyse 
de la vie mentale et des organes qui lui ser- 
vent de siège ou d'instruments. Cette analyse, 
Aristote l'a complétée et précisée, avec une telle 
profondeur que sa classification fut enseignée 
pendant des siècles par les savants les plus illus- 
tres. Sans revenir au principe d'autorité, on peut 
se demander si une doctrine complètement erronée 



(1) Pour ne pas exagérer la part de responsabilité de 
Platon, peut-être conviendrait-il d'indiquer que lui-même, 
au moins vers la fin de sa carrière, a dû tenir compte des 
exigences de la sensibilité et reconnaître que 1 homme 
« n est ni ange ni bête ». V. notamment Le Phèdre où il 
admet que le plaisir, même le plaisir sensible, a un rôle à 
jouer dans le souverain bien humain. Peut-être les ascè- 
tes ont-ils été des platoniciens plus exigeants que Platon 
lui-même. Mais il faut lui savoir gré de cette inconséquence ». 
(Note de M. G. Rodier). 
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aurait pu exercer sur de libres esprits une domi- 
nation aussi durable. 

Nous regrettons de ne pouvoir donner ici que 
des notes bien incomplètes sur une psychologie 
difficilement séparable de l'ensemble des doctrines 
aristotéliciennes. (1) 

La matière et la forme. — Sous l'innombrable 
diversité des choses, Aristole a vu partout deux 
éléments indissolublement liés, la matière et la 
forme. 

La matière première n'est encore rien de déter- 
miné. Elle pourra devenir ceci ou cela, passer à 
tel état, mais aussi à l'état contraire. Réceptacle 
de tout, elle est infinie et indéfinie. Sans la forme 
elle resterait inconnaissable, impensable. 

La forme distingue un être de tous les autres, 
c'est la seule réalité que nous puissions connaître, 
elle est donc l'être lui-même. Principe d'existence 
et de mouvement, elle est une activité et la véri- 
table cause de tout ce qui est. 

La puissance et Vacte, — Malgré son indétermi- 
nation, la matière a pourtant une tendance vers la 
forme. La puissance ou dynamis est cette tendance 
et cette aptitude dont l'ocfc est la réalisation. 

La possibilité ambiguë de devenir les deux con- 
traires n'est que le plus bas degré de la puissance. 
Mais la matière n'est pas quelque chose d'abso- 
lument inerte, de moiî. Une mati^e donnée ne 
devient pas n'importe quoi. La forme d'un homme 



{%) Le Tràité de l'Ame est un admirable chef-d'œuvre. On 
trouvera plaisir et profit à lire la belle traduction de M. 
Rodier et les savants commenlaires auxquels je ferai de 
nombreux emprunts. (£. Leroux, édit.) 
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n-e peut pas se réaliser dans des briques. Un 
triangle ne deviendra pas savant. Ce qui devient 
savant, c'est ce qui possédait la science en puis- 
sance. 

La matière apparaît donc comme l'ensemble des 
conditions de la forme. Elle a une tendance à se 
développer dans un certain sens. Elle est capacité 
de mouvement, mais aussi spontanéité. 

Voici un enfant nouveau-né, ce n'est encore 
qu'un animal, mais restera-t-il animal ? — Non, 
c'est un savant en puissance. Il devient un homme, 
il s'instruit, la sci-ence sera son occupation, son 
habitude, sa vie. — Cependant il pourra dormir, 
manger, se divertir ; pendant ce temps-là il sort de 
sa manière d'être habituelle. C'est seulement lors- 
que sa scieince est l'objet unique de sa pensée, 
lorsqu'il fait œuvre de savant, qu'il est un savant 
en acte. 

Trois degrés donc : 

P La puissance ambiguë, encore indéterminée. 

2® La puissance déterminée, devenue habitude. 

3** La puissance tout entière en action. C'est 
alors Veniéléchie ou V énergie. 

Toute puissance ou dynamis aspire à l'acte, à 
la réalisation de l'idée. Cette aspiration, ce désir, 
est la cause du mouvement, ou plutôt c'est le mou- 
vement lui-même. Désir et mouvement sont la loi 
universelle des êtres. 

Le mouvement est la transition, le passage de 
la puissance à l'acte. 

L'opposition de la matière et de la forme est 
d'ailleurs toute relative. Ce qui est forme par 
rapport à telle chose, peut-être matière par rapport 
à une autre : Le bois de charpente qui est forme 
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par rapport au bois non coupé, est matière par 
rapport à la maison qu'il s'agit de construire. — 
I/arbre vivant est forme par rapport aux éléments 
matériels qui le composent. 

L'acte de la plante c'est de croître et de fructifier. 

L'acte de l'animal, de sentir et de se mouvoir. 

L'acte de l'homme, de penser. 

« Arislote combat le dualisme platonicien qui 
fait du corps et de l'âme deux substances hété- 
rogènes et toujours en lutte. Platon compare 
l'âme à un voyageur arrêté dans» une hôtellerie ; il 
nous montre Vâme emprisonnée dans le corps 
comme dans un tombeau. Mais l'âme ne se sépare 
pas de son organisme ». 

« Pour Aristote, c'est l'âme qui définit le corps. 

« On définit le feu par la chaleur et par la ten- 
dance à se mouvoir vers le haut. Otez cette ten- 
dance, il n'y a plus de feu. Fonction du corps, 
l'âme ne peut être sans lui. La fonction ne se 
sépare pas de l'organe : on ne peut pas marcher 
sans pieds. L'âme est unie à l'organisme comme 
la forme à la matière. Dire qu'une âme sans corps 
peut jouir ou pâtir, c'est comme si on disait qu'elle 
peut bâtir ou tisser. Le corps et l'âme ne sont 
substance que par leur union. Inséparables en fait, 
ils ne peuvent être séparés que par abstraction. Ce 
n'est pas l'âme qui perçoit, qui sent, qui raisonne, 
c'est l'homme qui accomplit ces fonctions grâce à 
son âme. L'âme n'est que l'ensemble des propriétés 
de l'organisme. » (1) 

Aristote distingue trois sortes d'âmes : 

Celle des plantes, âme végétative ou nutritive. 



(l) G. Rodier. 

r 
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Celle des animaux, âme «ensitive. 
Celle de l'homme, âma raisomiable. (1) 

L'âme nutritive. — La plante a pour fonction 
de se nourrir et de propager son espèce. La repro- 
duction étant le but à atteindre, devient la cause 
finale de la nutrition. L'âme nutritive se confond 
ainsi avec l'âme génératrice. 

La plante n'ayant pas un centre vital, capable 
de représentations claires, est considérée comme 
à peu près insensible. Dans certains passages 
cependant, Aristote reconnaît qu'elle souffre de la 
chaleur, du froid et de l'attouchement. 

Le discernement, condition nécessaire de la nu- 
trition serait-il possible en l'absence de toute sensi- 
bilité ? 

Uâme sensitive. — Tandis que l'âme de la 
plante préside seulement à la nutrition et à la 
reproduction, cedle des animaux se manifeste par 
la sensation et par le mouvement. 

Aristote compare la sensation à l'empreinte d'im 
cachet. La cire ne reçoit pas la matière du cachet, 
mais seulement sa forme. De même l'âme ne reçoit 
que la forme des choses sensibles ; mais elle subit 
leur empreinte. Avant la sensation, elle ne ressem- 
blait pas à ces choses ; après la sensation, elle 
s'est modelée à leur image. Cependant l'âme est 
active ; elle se porte, en quelque sorte, vers le 
sensible pour le saisir. 

L'âme humaine, — Une faculté supérieure 
n'existe jamais sans les facultés inférieures qui 



(1) L'âme végétative est matière ou condition de TÀme 
sensitive, et celle-ci de Tâme raisonnable. 
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lui servent de fondement». L'&me humaine possède, 
comme celle des plantes le pouvoir de nutrition 
et de reproduction ; comme celle des animaux, le 
pouvoir de sentir et de mouvoir le corps ; mais 
ce qui la caractérise, ce qu'elle possède en propre 
c'est la Raison. (1) 

L*âme raisonnable ou intellect (Noûs), — C'est 
l'âme qui détermine la forme, l'organisation et les 
mouvements du corps. Les sensations sont la 
matière dont la pensée est la forme. Sans les 
images, l'intelligence ne pourrait pas penser. 

Mais les sens ne nous renseignent que sur des 
choses particulières, et il n'y a de science que du 
général. L'entendement élabore les sensations et 
en extrait les concepts. Il cherche à s'élever à 
l'universel. 

Les combinaisons, enchaînements d'idées ou de 
concepts qu'on nomme pensées discursives et rai- 
sonnenoients, sont des mouvements. (2) 

C'est seulement dans nos jugements que peut se 
glisster l'erreur. 

Lorsque, à la suite d'un raisonnement, nous 
concluons qu'il faut agir de telle façon, la volonté 
est devenue un désir rationnel. Mais les désirs 
sensibles, qui ont leur source dans les deux âmes 
inférieures, peuvent être opposés à ceux de la 



(1) Les quatre divisions qu'Aristote reconnatt dans 
rhomme sont les Âmes nutritive, sensitive, intellectueUe et 
motrice ; mais le mouvement étant inséparable de la sen- 
sation et du désir, se retrouve dans les trois autres âmes. 

^2) Aristote prend peut-être ce mot dans un sens plus 
métaphorique que nous. Il ne pense pas anx mouvements 
physiologiques qui conditionnent la pensée, mais au passage 
d'une notion à une autre ». (G. Rodier). 
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raison. Un mouvement sera donc produit, tantôt 
par un désir raisonnable, comme il arrive aux 
sages, tantôt par des appétits inconsidérés, comme 
ceux de Thonime intempérant. (1) 

La volonté a la faculté de faire revivre des 
images, mais la croyance ne dépend pas de la 
volonté. La conviction n'est pas en notre pouvoir, 
elle dépend des lois générales de la raison. La 
vérité s'impose à nous comme la sensation ; nous 
ne sommes pas libres de croire ou de ne pas croire. 

« L'intelligence ne détermine par elle-même 
aucun mouvement ; il faut qu'elle soit sollicitée par 
quelque motif et accompagnée de tendance à 
l'action ; alors seulement elle commande à la 
faculté d'agir. Quiconque fait une chose, la fait 
par quelque motif... car la vertu elle-même est une 
fin, un but, et le but est l'objet du désir. De là 
vient que la préférence est ou bien intelligence 
excitée par le désir, ou bien désir déterminé par 
la réflexion : et un tel principe est l'honune lui- 
même ». 

Doctrine profonde, qui ne mutile pas l'honune, 
et qui montre la nécessité de la synergie des trois 
âmes. Les raisonnements logiques et les plus belles 
maximes restent inefficaces, si le sentiment, la 
conviction intime et la chaleur du cœur ne les 
accompagnent pas. 

Nous ne pouvons étudier ici la théorie d'Aristote 
sur la contingence. Pour lui, la matière contient la 



(1) Nous étudierons, au chapilre intitulé : Dédoublement, 
le conflit entre le sens moral (7|§oç) et le penchant ou la 
passion ('jràOoç), c'est-à-dire entre Tâme raisonnable et les 
deux ftmes inférieures. 
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possibilité du hasard, de l'accident, du mal. Elle 
serait même le principe du mal. « Elle semble 
animée d'un mauvais génie, elle résiste à la forme, 
à la raison, à Dieu qui est l'acte pur. La contin- 
gence est un mal, la liberté est un mal. La raison 
est le remède à la liberté » (1). Mais ce n'est là 
qu'une expression quelque peu mythologique de la 
pensée d'Aristole. 

Ce qu'il faut retenir, c'est la relativité de la 
matière et de la forme. La matière est vivante ; 
elle possède une tendance vers la forme. Malgré 
les obstacles, tout ce qui est en puissance finira 
par passer à l'acte, la tendance se développera et 
la forme se réalisera. 

Travaillons pour amener le règne de la forme 
et de la Beauté. 



(1) G. Rodier. 
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Pendant toute la durée du Moyen Age, Aristote 
resta le grand maître de la pensée phuosophique. 
Son influence se perpétua à l'époque de la Renais- 
sance, à côté de celle de Platon. Cependant quel- 
ques vigoureux esprits osèrent chercher des voies 
nouvelles et certaines de leurs intuitions semblent 
avoir été en quelque sorte prophétiques. 

P>RACELSE (1498-1546). - Paracelse fut un grand 
novateur. Assurément il alla trop loin dans son 
grossier mépris des livres grecs et arabes, qu'il 
brûla publiquement, disant : « in pairios cineres 
minxi ». Mais une réaction était devenue néces- 
saire contre l'abus du principe d'autorité. Il avait 
pris cette fîère devise : 

«Alienus non sit qui suus esse potest )).Qu'iI ne 
soit pas le reflet d'un autre, celui qui peut être lui- 
même. 
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Para-celse prêcha le relouir à Fétude directe de la 
nature : « Le monde, disait-il, e&t la bibliothèque 
du médecin » ; il n'y a pas de science en dehors de 
l'expérience. 

Selon lui, les corps solides sont formés d'élé- 
ments plus subtils. L'éther, la quintessence d'A- 
ristote, est « la vie, la nature, la force, la méde- 
cine naturelle contenue dans tout organisme ». 
Les médicaments agissent, non pas par leur forte 
dose, mais par l'impulsion qu'ils donnent dans le 
même sens que la vie normale. Un moteur invi- 
sible, l'arc/iée, règle les phénomènes organiques. 
Cet esprit de vie, qui n'est pas immortel, corres- 
pond à la Psyché d'Aristote, distincte à la fois 
du corps et de l'Entendement. 

L'homme est donc un composé ternaire : corps, 
âme sensible, esprit intelligent. 

La solidarité qui relie étroitement l'homme à 
son milieu n'est pas seulement le fondement de la 
médecine, mais de toute science véritable et de 
toute saine morale. 

Fr. Bacon, 1561-1626. — Bacon distingue Tâme 
rationnelle, qui est divine, de l'âme irrationnelle 
ou sensible, qui nous est commune avec les ani- 
maux (1). Celle-ci est corporelle, c'est une matière 
atténuée, c'est-à-dire volatilisée par la chaleur, et 
rendue invisible par cette évaporation. « C'est un 
fluide tenant de la nature de l'air et de celle de la 
flamme, doué de l'élasticité de l'air pour recevoir 
les impressions, et de l'activité du feu pour darder 
son action ; nourri en partie de substances hui- 



(1) Dignité ei àeeroHsement des sciences, I. IV, ch. III. 
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leuses, en partie de substances aqueuses ; caché 
sous Tenveloppe du corps, ayant chez les animaux 
parfaits son siège principal dans la tête, parcou- 
rant les nerfs, et réparant ses pertes à l'aide d'un 
sang spiritueux que fournissent les artères. 

Evidemment Bacon matérialise trop l'âme sensi- 
tive, lorsqu'il parle de substances huileuses et 
aqueuses. En revanche il spiritualise à l'excès 
l'âme rationnelle. Ces deux âmes sont pour nous 
des courants différents d'une même matière subtile. 

Robert Fludd. 1574-1637. — Philosophe, mé- 
decin, chimiste et mathématicien, cet étrange per- 
sonnage, affilié à la secte des Roses-Croix, a caché 
sous une phraséologie mystique, un système à 
tendances panthéistes et matérialistes L'allégorie 
lui a permis de déguiser sa véritable pensée sous 
un vêtement chrétien. 

C'est à l'univers lui-même qu'il attribue la puis^ 
sance divine. Tous les êtres sont formés de sa 
substance et se résorbent en lui. Ce qu'on appelle 
création, c'est « la séparation, au sein de l'unité 
divine, du principe actif (voluntas divine) (1), 
représenté par la lumière, et du principe passif, 
la Nolonté (noluntas divina)^ représenté par les 
ténèbres ». (2) 

La nature divine est une Trinité. 

Le monde ou macrocosme, image de Dieu, se 
divise aussi en trois régions : la région empyrée, 
la région élhérée, et la région terresitre. 

L'homme est un microcosme, un abrégé de Tuni- 



(1) C'est déjà en germe la volonté de Schopenhauer et la 
volonté de puisiànce de Nietzsche. 
(3) Nous donnerons^au mot nolonté un sens très différent. 
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vers. Sa tête répond à Tempyrée, sa poitrine au 
ciel élhéré, son ventre à la terre. « Toutes les 
parties du grand et du petit monde correspondent 
entre elles, par la loi des sympathies, et agissent 
nécessairement les unes sur les autres ». 

Bien qu'il combatle Aristote, Fludd reconnaît 
dans l'homme trois âmes : a l'une intellectuelle, 
l'autre vitale, la dernière sensible, cause de la nu- 
trition et de la reproduction. » Sa doctrine est à 
la fois un vitalisme et im polypsychisme, ou plu- 
tôt un panpsychisme. « Les animaux, les végé- 
taux, les minéraux mêmes, ont aussi des âmes, 
mais de moins en moins nobles, et de moins en 
moins nombreuses ». (1) 



VI 

Van Helmont, 1577-1644. — C'est une curieuse 
et intéressante figure que celle de Van Helmont. 
L'histoire n'a peut-être pas rendu pleine justice à 
cet homme du génie. Des esprits superficiels 
peuvent ne voir dans ses rêveries théosophiques 
que « la fumée alchimique et superstitieuse », la 
mythologie fantasitique des Archées et des Bios. 
Mais, sous ce vêtement ridicule, se cachent les 
observations d'un vrai savant. 

Médecin et chimiste, professeur de chirurgie à 
Louvain, il enseigna ce que, de son propre aveu, 
il ne comprenait pas lui-même ; mais quel est le 



(1) Lemoine, StàM^ p. 8. 
Lm trois âm«t. 
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professeur de biologie qui sache ce que c'est que 
la vie ? (1) 

Ce mystique, cet illuminé, qui prétendait avoir 
contemplé Dieu dans plusieurs théophanies, qui 
avait môme aperçu son âme sous la figure d*un 
cristal resplendissant, et qui, dans toutes les cir- 
constances graves, était favorisé de Tapparition 
d'un génie, n'a pas laissé de mettre la science sur 
la voie de nombreuses vérités positives ; il a même 
fait des découvertes si importantes,v que Daremberg 
le place au dessus de Paracelse lui-même. 

Van Helmont, le premier, a prouvé scientifi- 
quement l'existence de « ces corps invisibles et 
impalpables, matériels pourtant », que nous ap- 
pelons des gaz. 

Le mot esprit n'a pas pour les savants de cette 
époque le sens que lui donnent aujourd'hui les 
spiritualistes ou les spirites. Pour van Helmont 
l'acide carbonique est un esprit ; il l'appelle le 
gaz sylvestre, c'est-à-dire sauvage, incoercible. Il 
sait préparer l'acide chlorhydrique, ou gaz du sel ; 
il invente un lïiermomètre à eau ; il reconnaît 
l'existence du suc gastrique dans l'estomac, et voit 
dans la surabondance d'un principe acide la cause 
d'un grand nombre de maladies, telles que la gout- 
te, le rhumatisme articulaire, les palpitations de 
cœur, la gangrène, etc. Il a eu le grand mérite 
d'affirmer, ce qu'on oublie trop souvent, que la 
saignée et les évacuants affaiblissent tout l'orga- 



(1) Du Bois-Reymond Va dit : a La physiologie est la 
seule des sciences natureUes dans laquelle nous soyons 
forcés de parler de ce que nous ne savons pas encore »• 
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nisme et troublent dans son action naturelle la 
force réparatrice qui est en nous. 

Sa nomenclature bizarre pourra être laissée de 
côté. Nous exposerons seulement quelques imes 
de ses idées et, chemin faisant, nous essayerons de 
les interpréter. 

Van Helmont croyait à la vie universelle ; il 
donnait le nom de ferment à la force qu'on trouve 
à l'origine de tout mouvement. Le ferment univer- 
sel communique l'impulsion à chaque archée..., 
c'est-à-dire à chaque principe de vie indivi- 
duelle. (1) Le monde est ainsi nempli d'âmes, qui 
ordonnent tous les mouvements organiques. Ces 
esprits sont formés de deux éléments, l'air vital 
et l'image séminale. 

Nous traduirons : Certains courants vitaux de 
l'énergie cosmique «'emparent de la matière amor- 
phe et déterminent la forme individuelle de chaque 
être, selon des images qu'ils portent en eux. Toute 
vie est en effet accompagnée de conscience et de 
représentation. 

Chaque être individuel n'existe que grâce à sa 
participation à la vie universelle, dont il reflète 
quelques aspects. 

Une substance subtile, la Magnale, (nous 
l'appelons l'éther), est répandue dans les pores ou 
interstices de l'air (et de tous les autres corps). 
Elle sert d'intermédiaire entre la matière et l'es- 
prit ; elle transmet aux choses terrestres l'influence 
des astres, par diverses dilatations et conden- 
sations successives de l'aii*. 

La science moderne ne s'exprime pas très diffé- 



(1) C'est le même principe que Leibniz appelle monade. 
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remment : Lumière, chaleoir, électricité, force 
vitale ne sont que les rythmes variés des courants 
de Télher, qui transmettent la vie à tous les êtres. 
Chaque molécule et chaque cellule se trouvent 
ainsi animées de vibrations qui sont son âme. 

L'onde vitale n'est pas immatérielle. Van 
llelmont la croyait simplement gazeuse, et il 
expliquait l'influence instantanée qu'exercent cer- 
tains gaz sur le principe vital, en disant que ce 
principe est de la même nature que les gaz. — Il 
fallait dire que l'élher est la seule cause de dila- 
tation et de condensation. 

Pour Van Helmont l'eau est l'élément matériel 
par excellence. Fécondée par les fermients, elle 
produit tous les germes. Tel est aussi l'avis de 
Claude Bernard, et l'état liquide est en effet une 
des conditions de la génération. 

Toute cellule vivante est capable de convertir 
d'autres corps en sa propre substance. Qu'on 
nomme cette propriété ferment ou assimilation, Je 
nom importe peu : Un homme transforme toute 
nourriture en substance humaine. 

Pourquoi perd-on l'appétit, à l'annonce d'une 
mauvaise nouvelle ? Pourquoi l'homme affamé 
rêve-t-il de festins, et celui qui a soif de boissons 
délicieuses ? Van Helmont va nous l'apprendre : 
L'âme habite l'estomac. Elle est partagée en deux 
puissances qui forment un duumivirat : L'une siège 
à l'orifice supérieur de l'estomac ; elle gouverne 
la tête, préside au sommeil et à la veille, au délire 
et à la folie. L'autre siège à l'orifice inférieur de 
l'estomac, au pylore (qu'il confondait avec la 
rate) ; elle régit le ventre, la vessie, l'utérus et 
préside à la génération. 
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Nous reconnaissons les fonctions du grand sym- 
pathique, mis en relation d'un côté avec le cerveau, 
de l'autre avec la moelle. 

L'Archée qui joue le rôle de portier de l'estomac 
Qanitor stomachî), préside à la nutrition. Les 
Archées suballernes ou Blas lui obéissent, môme 
dans ses caprices, tout en conservant une certaine 
autonomie. La révolte des Blas est la cause de nos 
maladies (1). « On ne pouvait, dit Jourdan, indi- 
quer plus clairement le rôle de l'estomac dans tous 
les actes de la vie .» 

L'esprit vital de Van Helmont n'est pas autre 
chose que l'onde nerveuse des modernes : il 
ordonne les mouvements du thorax qui font entrer 
l'air dans les poumons pour la respiration ; c'est 
lui qui produit la pulsation du cœur et des artères, 
et les contractions musculaires. 

La nutrition est la fonction primordiale. Sans 
elle, il n'y a ni vie ni pensée. 

Franz, Mercure van Helmont, 1618-1698 (2), fils 
du précédent, s'occupa comme lui des sciences 
occultes. Sa croyance à une sorte de métempsycose 
lui attira les poursuites de l'Inquisition. Il passa en 
Angleterre, où il s'affilia à la secte des Quakers. 
Plus tard, chez la princesse Sophie de Hanovre, il 
entra en relations avec Leibniz, qui avait pour lui 
la plus grande considération. 



(1) n est permis de personnifier la maladie. C'est bien 
une forceautonome, une âme mauvaise qui sMntroduit dans 
notre organisme et dérange le bel ordre des cellules doci- 
les. Ce courant vital réfractaire se jette à la traverse des 

^ autres mouvements réglés. C'est plus qu'une dissonance, 

c'est un air chanté tout entier dans un autre ton. 

(2) Voir pour plus de détails, Ritter, Hisi. de la philo, 
moderne, II, liv. III. 
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Bien que la métaphysique de van Helmont soit 
mêlée de» théosophie, elle contient des germes 
féconds. Sa lutte contre le matérialisme de Hobbes 
et contre le mécanisme de Descartes ne l'empêche 
pas de reconnaître la grande part de vérité que 
renferment ces doctrines. 

Van Helmont ne pouvant admettre en Dieu 
aucun néant, repousse l'idée d'une création ex 
nihilo. Il se prononce avec force contre la plura- 
lité des personnes en Dieu. 

Si tout n'émanait pas d'im seul principe, com- 
ment s'expliquerait l'ordre de l'Univers ? Dieu est 
la vie par excellence, l'activité créatrice. Il ne peut 
être sans agir, de même que le feu ne peut être 
sans brûler. (1) Il a produit les germes de toutes 
choses et il amène continuellement ces germes à 
leur plein épanouissement. C'est une création per- 
manente (2). 

Les créatures sont soumises à la loi du temps 
et la succession est un mouvement vers la perfec- 
tion. En ce sens on peut dire que les ténèbres sont 
avant la lumière. 

Les créatures ont une infinité de parties ; chaque 
corps enveloppe un nombre illimité de corps et 
chaque esprit im nombre illimité d'esprits. Une 
matière morte n'aurait rien de commun avec Dieu. 
L'esprit est partout présent et les esprits inférieurs 
s'efforcent de se transformer pour arriver à cet 



(\)Princip. philo. , 3, 7. 

(2) La présence de Dieu dans cha(|ue créature (^u'il pénè- 
tre intimement est difficilement conciliable avec Tidée mys- 
tique d'un Etre sans parties, sans figure, sans extension 
dans Tespace, existant hors du temps, au dessus de toute 
succession et de tout changement. 
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idéal, l'esprit humain. Celui-ci progresse égale- 
ment sans relâche dans la voie de la perfection, (1) 
afin de devenir de plus en plus semblable à Dieu. 

Les âmes ne sont pas créées au moment de la 
naissance, mais elles préexistent (2). 

Van Helmont suppose des monades étemelles et 
pourtant physiques, d'où procèdent toutes les mani- 
festations de la vie. Si elles semblent périssables, 
c'est qu'elles n'ont pas atteint leur but, le retour à 
l'unité de leur principe (3). 

La matière n'est jamais absolument passive, 
mais elle a besoin d'un stimulus extérieur pour 
développer sa force initerne. Toutes choses agissent 
et réagissent les unes sur les autres, liées entre 
elles par la sympathie universelle. Une vie infinie 
est répandue partout. 

L'esprit et le corps, si étroitement unis, ne 
peuvent pas différer essentiellement l'un de l'autre. 
« Il n'est point de ténèbres qui ne puissent i*e 
changer en lumière. Tout est lumière ». L'esprit 
aime son corps, preuve de leur homogénéité. 

La véritable essence des choses est spirituelle. 
— Nous dirions éthérée. — Mais le corps n'est 
qu'un degré inférieur de l'esprit. En tout corps 
réside un mouvement propre, primordial ; en tout 
corps il y a vie, connaissance, amour, fût-ce à un 
degré infime. Les forces qui animent la matière 



(1) Vidée du surhomme n'est que la conséquence logique 
de cette doctrine. 

(5) Van Helmont accepte rinyraisemblable hypothèse 
platonicienne, qui sera reprise par Kant, selon laquelle la 
destinée de chaque âme résulterait de son propre choix. 

(3) « Verom iamen eaducœ reddi possunt^ quia nundnm 
in Unum coiere ». Préface aux œuvres de son père. 
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ne sont pas immatérielles, elles circulent à travers 
les pores, entre les atomes solides. 

Contrairement à Topinion de Descartes et aux 
exigences de la logique, Van Helmont n'accepte 
pas la divisibilité indéfinie de la matière. En 
revanche, avec Paracelse, il conçoit l'esprit comme 
composé d'un grand nombre d'esprits qui tous ont 
besoin d'un support corporel. Le corps est la partie 
passive, l'esprit la partie active des êtres vivants. 
Le corps se ramène à l'étendue et à la figure ; 
l'âme à la perception et à la vie. L'un a le mouve- 
ment local et mécanique dans l'espace, l'autre est 
la source de l'énergie vitale. 

Tout être vivant doit donc être envisagé soit 
conune un corps qui a un esprit, soit comme un 
esprit qui a un corps. 

L'esprit est lumière ; il ressemble à un œil qui 
contemple sa propre image. Le corps est la chose 
obscure qui reçoit celte image. Il faut que la 
lumière divine se réfléchisse sur cette opacité pour 
devenir conscience. (1) 

Pour faire comprendre comment chaque forme 
de vie dérive d'une autre, Van Helmont prend 
l'exemple de la génération. — C'est en apparence 
seulement que l'union du père et de la mère est 
quelque chose de matériel. Les corps sont impé- 
nétrables et ne peuvent pas se confondre. Ce sont 
les -esprits qui consomanent la véritable union. (2) 



(1) <t Reflexio imaginis cerUtm qnamdam reqairit opaci- 
taiemquœ nobis corpus dicitur ». Ibid.jC. II, p. 67. 

(2) L imprégnation des éléments m&les et femelles n*était 
pas encore connue ; mais cette union ne s'opère que grkce 
à la puissante attraction de forces vitales internes, de pola- 
rités complémentaires. La vraie cause de la fécondation 
est la copulation de deux monades. 
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La morale de Van Helmont est optimiste. Pour 
lui les châtiments ne sont que des moyens de 
salut ; le monde où nous vivons es^t un purgatoire ; 
le mal entraîne sa peine avea lui et la peine sert à 
l'amendement. Si le Bien comporte un progrès 
indéôni, le Mal atteint bientôt sa limite extrême, et 
doit alors revenir vers le jBien. Instruites par 
rexpérience du mal, les créatures ne sauraient 
vouloir y retomber. La bonté de Dieu est incom- 
patible avec les peines éternelles. 

Chaque monade centrale s'assujétit d'autres mo- 
nades et se forme un corps, grâce à l'énergie plas^ 
tique qui est en elles. Le développement continu 
de l'âme entraîne comme conséquence un déve- 
loppement parallèle des formes corporelles. Mais 
ce n'est pas dans un autre monde que s'accomplira 
ce perfectionnement. 

La sympathie, l'interaction des choses et des 
êtres, l'harmonie, ne peuvent s'établir que sous 
l'impulsion d'une force universelle d'union. 



VII 



GioRDANo Bruno, + 1600. — Descartes, 1596- 
1650. — Gassendi, 1592-1656. 

Pendant de longs siècles, les théologiens (1) 
avaient professé et imposé despotiquement, sous 
peine du bûcher, un système iscientifique et phi- 
losophique, où les erreurs de Ptolémée et celles 



(1) Tels qu'Albert le Grand et saint Thomas. 

8* 
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d'Aristoite étaient combinées aux erreurs bibli- 
ques : La terre, immobile au centre du mondée, 
voyait tourner humblement autour d'elle le soleil 
et les étoile®. Le ciel était le séjour de Dieu. La 
chaleur et la liunière existaient en dehors des 
corps. Les formes, substantielles étaient des en- 
tités métaphysiques, séparées de la matière. Des 
explications purement verbales, teHes que la 
« vertu dormitive » de l'opium, dispensaient de 
l'étude des phénomènes et de leurs conditions. 

Une révolution était devenue nécessaire (1). 
Elle s'accomplit contre des dogmes qu'on avait 
abrités à tort sous la grande autorité d'Aristote. 
Aujourd'hui, les doctrines du maître étant mieux 
connues, l'on s'étonne de les trouver sur plus 
d'un point, très voisines de celles que les nova- 
teurs allaient affirmer avec tant de vaillance. 

Les meilleures idées de Spinoza et de Leibniz, 
celles aussi que développeront plus tard les mé- 
taphysicieais allemands, ise trouvent déjà en 
germe chez Giordano Bruno. 

Pour ce grand esprit, dont le courage égalait 
le génie (2), la matière n'est pas une chose inerte 
sans efficacité ni sans action. 

Elle ressemble plutôt à l'accouchée qui, par ses 
efforts convulsifs, pousse Tenfant hors de son sein ». 



(1) La liberté d'enseignement existait si peu qu'en 1642, 
le Parlement rendit un arrêt contre différentes thèses con- 
traires à la doctrine d'Aristote: t La Cour ordonne que 
lesdites thèses seront déchirées ; commandement sera fait 
aux auteurs .. de sortir dans les vingt-quatre heures d« 
cette ville de Paris... Fait défenses, à toutes personnes, à 
peine de la vie, tenir ni enseigner aucune maxime centime 
fes auteurs anciens et approuvés, etc. » 

(2) Il se laissa brûUr vif plutôt que de se rétracter. 
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Aristote aurait aprouvé Bnmo lorsqu'il sou- 
tient que la matière n'existe pas sans. les for- 
mes; ell<e> les contient toutes, elle est « la mère 
des vivants ». 

M 11 n'y a nulle chose, si petite, si vile qu^elle soit; 
qui ne contienne de Tesprit. Rien n'est inanimé ». 

Mais si Tâme et la vie se retrouvent en toutes choses 
c'est à des degrés divers. L'esprit constitue la forme 
de tous les êtres et leur véritable force. 

(c Les éléments, les monades, à la fois spirituelles et 
matérielles ne naissent, ni ne périssent, mais se com- 
binent ou se séparent. L'âme n'existe jamais sans un 
corps ». 

« L'éther infini qui remplit l'espace infini, cache 
en soi les germes et les fins ae toutes les choses particu- 
lières, qui se développent selon des lois définies (I) ». 

Le monde esst un organisme vivant dont Dieu 
est Tâme. — Ce sont presque les doctrines que 
Spinoza devait exposer avec une rigueur de 
déduction incomparable, en y mêlant pourtant, 
lui aussi, une forte dose de mysticisme. 

Descartes (1506-1650). 

Les doctrines de Descaxtes sont trop connues 
pour qu'il soit utile de les résumer ici. Nous 
rappellerons seuleonent qu'il a deviné le mou- 
vement tourbillonnant qui anime les particules 
de la « matière subtile ». Ceux qui rient de ses 
« esprits amimaux » ne remarquent pas que nous 
parlons tous d'un influx nerveux dont nou-s oone- 
tatous las effets, maits que nous n'avons jamais 
vu. 



(1) Janet etSéaiUes, Hist de U phtlo., p. 1009. 
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Déscartes avait observé chez les animaux ces 
mécanismes automatiques que nous appelons 
réflexes, et dont l'importance chez l'homme même 
a échappé longtemps aux psychologues. 

Quant à son dualisme, qui pose d'un côté la 
matière étendue, de l'autre la pensée immaté- 
rielle, il méconnaît l'unité de l'être vivant, et se 
heurte à des difficultés insurmontables. 

En 1646, le P. Mersenaie ayant soumis à Des- 
cartes un ouvrage de Roberval sur le système du 
monde, d'après Aristarque de Samos, ouvrage où 
l'on trouva une soirfce de preefeenitiment de la 
gravitation universelle, De©cartes déclarait 
absurdes les théories que nous considérons 
aujourd'hui comme la vénté. 

« L'auteur, écrit-il, suppose qu'une certaine pro- 
priété est inhérente à chacune des parties de la matière 
du monde et que, par la force de cette propriété, elles 
sont portées Tune vers l'autre et s'attirent mutuelle- 
ment... Pour comprendre cela, il faut non seulement 
supposer que chacune des particules matérielles est 
animée, et même qu'elle est animée d'un grand nomhre 
d'âmes diverses qui ne se gênent pas Tune l'autre (i), 
mais encore que ces âmes des particules maté- 
rielles sont douées de connaissance..., afin qu'elles 
puissent connaître sans aucun intermédiaire ce qui se 
passe en des lieux fort éloignés d'elles et y exercer 
leurs actions ». 

Gassendi 1592-1656. 

Les érudits W s'en doutent pas, c'est par 
fois un vrai plaisiij d'êtlre ignorant. Eux q«i 



(1) Ces âmes s'appellent lumière, électricité, chaleur, etc. 
Un corps peut être à la fois éclairé, échauffé et électrisé ; 
ces mouvements ne se contrarient pas plus que la rotation 
d'une planète sur elle-même ne Tempêche de décrire un or- 
bite autour du soleil. 
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évidemment savent tout, puisqu'ils sortent dè 
l'Ecole Normale, ils sont repus, gavés, blasés. 
Rien n'excite plus leur curiosité, rien ne les 
intéresse vivement. — D'autre part, le bonheur 
des sots, bicin que très réel, es* pourtant borné, 
engourdi et trop négatif ; mieux vaut le désir 
ardent de s'instruire. 

Partons à l'aventure, avec notre très léger 
bagage, à la recherche de l'inconnu. De tous côtés 
s'ouvrent devanit nous de larges chemins battus 
et mille petits sentiers séduisiants, qui tous con- 
duisent à des régions, inexplorées : Voici les 
riants vallons des arts et des lettres, les forêts 
vierges de la science, les villes populeuses de 
l'histoire, les solitudes aridies où se sont retirés 
quelques rares, maigres et austères penseurs ; 
là-haut, perdus dans les nuages, se dressent les 
sommets neigeux et abrupts de la métaphysique. 
Brr.... Allons, courage, en avant ! Nous avons 
chance, après bien d'autres, de découvrir quel- 
que Amérique. 

C'est ainsi que l'autre jour, m'étant mis en 
route à travers un vieux bouquin, sorti des pres- 
ses d'Ekevier, j'ai découvert Gassendi. — J'avais 
bien entendu parler vaguement de cet astronome, 
à la fois mathématicien, historien et antiquaire, 
helléniste et naturaliste. Je savais que Molière lui 
a emprunté son dédain moqueur des médecins et 
des pédants, sa morale indulgente et sage, si 
humaine, qui ne se paie pas de grands mots. Mais 
j'ignorais la haute valeur de ce vaste génie phi- 
losophique (1). 



(1) Ne le trouvera- t-il pas un Ubraire intelligent pour réé- 
diter ses œuvres aujourd'hui introuvables ? 
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Après avoir traduit, coinmenité et compris Epi- 
cure, Gassendi a écrit les Cinquiesmes Objec- 
tions aux Méditations de Monsieur René Des 
Cartes, pur chef-d'œuvre de verve spirituelle et 
de haute raison. Les meilleures thèses de Bayle, 
do Locke et de Ckmdillac sont déjà là en puis- 
sance, et un peu aussi celles de Hume, du baron 
d'Holbach, d'Helvétiufe et des Encyclopédistes, 
Auguste Comte et Renouvier, Renan et Taine lui 
sont quelque peu redevables, et bien d'autres 
parmi les esprits clairs, armeaux indestructibles 
de cette chaîne d'or, le bon senis. 

Braves compagnons à l'esprit droit et lucide, 
vous êtes comme la nature, vous avez horreur du 
vide ; j'aime à vous voir donner en souriant avec 
malice, un tout petit coup d'épingle dans les 
grosses vessies gonflées de solennelle métaphy- 
sique. — Pauvre Descartes ! Gassendi le presse, 
le harcèle en se jouant. Adieu Substance incor- 
porelle, adieu Dualisme ! 

« Dites-moy, je vous prie, 6 Ame, pourquoy donc ne 
poarriez-vou8 pas être un vent, ou plutôt un esprit fort 
subtil et fort délié, excité par la chaleur du cœur et 
formé du plus pur de votre sang, (jui estant répandu 
dans tous vos membres, leur donniez la vie... Car de 
vray, le corps a des petits pores dans lesquels vous 
estes répandue, en sorte que là où sont vos parties, 
les siennes n'y sont point, en même façon que dans du 
vin et de Teau mêlez ensemble, les parties de Tun ne 
sont pas au même endroit que les parties de l'autre, 
quoy que la veiie ne le puisse pas discerner?... » 

« En après si vous estes un corps tel que nous avons 
décrit cy-devant les esprits animaux, pourquoy, puisque 
vos membres grossiers sont nourris d'une suDstance 
grossière, ne pourriez- vous pas, vous qui estes subtile, 
estre nourrie d'une substance plus subtile : de plus 
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quand ce corps dont ils sont parties croitt^ ne croissez- 
vous pas aussi ? Et quand il est affoibly, n'estes- vous 
pas aussi vous-mesme affoiblie ? » 

Deecartes se fâche, il s'emporte, vexé, piqué, 
offensé par l'aiguillon de la vérité. Sa réponse 
est faible : 

« Tout ce que vous alléguez, ô très bonne chair, ne 
me semble pas tant des objections que quelques mur- 
mures qui n*ont pas besoin de repartie ». 

Calme-toi, mathématicien du génie, penseur 
profond, tu as deviné le mécanisme universel, les 
réflexes, l'automatisme, et si la postérité n'accepte 
plus ta métaphysique surannée, restée à demi 
scolastique, elle sait du moins que Spinoza, ton 
illustre élève, a su tirer de tes prémisses les con- 
séquences monistes, logiquement nécessaires. Et 
surtout elle n'oublie pas ton doute provisoire. A 
lui seul il suffirait pour t'assurer une gloire im- 
mortelle. Nous ne nous hâterons pas autant que 
toi d'en sortir. 

Apologiste d'Epicure, Gassendi a fait revivre 
la féconde hypothèse des atomes. Il a nié la dis- 
tinction fondamentale de la substance étendue et 
de la substance pensante ; il a nié la réalité de 
l'idée abstraite et négative d'infini. 

Avec la sérénité du sage il cherchait « à 
défaut du vray qui est hors de nostre portée, le 
vraisemblable, seul fait pour nostre foiblesse ». 

Fr. Glisson, 1506-1677 (1) attribue à toute 



(1) Voir E. G\ej,EiSM de philotophie et d'histoire de la 
biologie, p. 3. 
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matière, vivante ou non, la faculté de percevoir, 
Tappétition et le mouvement, 

a Les parties vivantes, sous Tinfluence des impres- 
sions, se contractent et se dilatent successivement ; 
Taptitude à ces mouvements, c'est ce qui constitue Tir- 
rîlabilité. Mais le mouvement ne se comprend pas sans 
tendance vers une fin, c'est-à-dire sans appétition, et 
]a tendance ne serait pas possible, si la fin n'était à 
quelque degré perçue ». 

Toute matière est douée de ces propriétés vita- 
les, c'est une erreur de la regarder. 

{< Comme une chose stupide et inerte, un je ne sais 
quoi tout passif, dont toute la raison d'être est de rem- 
plir l'espace... » « La matière a la vie pour intime et 
inséparable essence, elle contient en elle la racine de 
la vie ». (1) 

Leuwenhoek, 1632-1723, a donné pour titre à 
Tun de ses ouvrages: Anatomia et Contemplaiio. 
L'imagination avait sa place dans ces études, 
mais la science avait aussi la sienne, oonsidéra- 
ble. 

Le savant hollandais décrivait les spermato- 
zoaires comnne «semblables à de petits têtards et, 
leur attribuait les deux sexes. Cent de ces ani- 
malcule®, dit-il, n'égalent pas l'épaisiseur d'un 
cheveu ; cinquante mille pourraient trouver place 
dans un grain de sable et, dans le sperme seule- 
mont d'un cloporte, il y en aurait plus que 
d'hommueis sur la terre. 

r.noiwenhoek a découvert et étudié le rotîfère, 



(î) Glisson, Traité de U nature énergétique de la subs^ 
lanee. 



I 
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que Ton trouve dans les poussières. Cet animal- 
cule possède un orgame comparable à un cœur. 
Humectez le rotifère et le petit cœur va se miettre 
à battre. Tout mouvement cesse dès que l'eau est 
évaporée. Mais, même après deux ans de mort 
apparente l'animal peut renaître à la vie si on 
Thumecte de nouveau. 

On comprend que Leibniz ait été vivement 
frappé par ces faits singuliers, et qu'il ait cons- 
truit sur ce modèle le corps étemel qu'il suppose 
lié à chaque monade. 

Spinoza, 1632-1677. — Dans les magistrales 
leçons qu'il professe à la Sorbonne, M. Delbos, 
le savant commentateur de Kant, n'a pas craint 
de donner le nom d'animisme au panthéisme de 
Spinoza. En effet la pensée et l'étendue appar- 
tiennent toutes deux à la Substance. Ces attributs 
sont l-es seuls que nous connaissions, bien qu'élle 
en posfsède sans doute une infinité d'autres, tous 
infinis comme elle (1). De même l'âme et le corps 
ne sont que deux manifestations d'un seul et 
même être (2). 

Le corps humain se compose pourtant de plu- 
sieuirs individus dont chacun est lui-môme trè<« 
complexe. L'âme est consitituée pair une Idée et 
l'objet de cette idée c'est le corps. (L'âme ne i>eul 
donc pas être plus simple que le corps dont elle 



(1) Comment ces infinis multiples ne se limitent- ils pas 
réciproquement? C^est ce qu*il n'est pas facile de com- 
prendre. 

(2) M. Hamelin a attiré Tattention sur les emprunts faits 
par Spinoza à la pensée d'Aristote,Aii7Ue p/iilo., 1900, p. 15. 
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esi ridée). L'âme ne se ooimaît elle-même qu'en 
tant qu'elle perçoit les idées des affections du 
corps. 

L'ordre et la connexion des idées est le môme 
que l'ordre et la connexion des choses. (Cet ordre 
n'est donc pas entièrement subjectif). 

Spinoza a réfuté le dualisme de Descartes. 

Ce philosophe, dit-il, qui reproche ?» Técole d'expli- 
quer les choses obscures par les qualités occultes, se 
contente d^une hypothèse plus occulte que les qualités 
occultes elles-mêmes. Qu'entend-il, je le demande, par 
Tunion de Tâme et du corps ? Quelle idée claire et dis- 
tincte peut-il avoir d'une pensée étroitement unie à 
une portion de l'étendue?... Puisque (selon lui) il n'y a 
aucun rapport entre la volonté et le mouvement, il n'y 
a rien de commun entre la puissance ou les forces de 
l'esprit et celles du corps, et, par conséquent, les for- 
ces de l'un ne peuvent être déterminées par celles de 
l'autre (4). 

A force de vivre dans le monde d.es abstractions. 
Descartes avait fini |>ar ne plus considérer dans 
la matière que l'étendue. De même Spinoza négli- 
gea'it la notion de vie pour n<e voit que l'InteHi- 
genoe. Chez lui le Noûs éclipse la Psyché, Cepen- 
dant Spioioza ne considérait pas l'âme comme un 
privilège de l'hommie. L'univers tout entier eel 
animé. 

L'esisence de l'âme consiste dans la connais- 
sance. A mesure que chacun de nous connaît 
mieux les grandesi lois d-e la natuire, il a de soi- 
même ime idée plus juste, il est à la fois plus 
parfait et pluîs ' heureux. Une joie pure accom- 



(i) Ethique, V» partie, préface. 
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pagne la lumière de la vérité, et cette paix sereine 
qui envahit notre âme à la vue des causes éter- 
nelles, n'est qu© l'accord harmonieux de notre vie 
individuelle avec la vie universelle. La crainte de 
la mort disparaît ; notre âme e&i un mode pas- 
sager de la pensée étemelle, une parcelle infime 
de la grandie force, dont tous les modes pris 
ensembl-e constituent le concert des choses : Nous 
devons être fiers de contribuer pour notre petite 
part à l'accomplissiemeinit de la Loi. 

Leibniz, 1646-1716. — Après avoir été attiré 
par les doctrines atomîsites, Leibniz s'aperçut 
qu6 l'iniertie et la passivité de la matière ne sont 
que des apparences. Il en est de môme de la 
continuité de l'étendue. Si nous cherchons à dé- 
couvrir les élémeints desi êtres, nous arrivons 
à concevoir dics individualités simpiteis, indivisibles 
et immatérielles, ks monades, qui sont comme 
les atomes de la vie. Ces unitfe substantielles 
sont desi foyers d'activité, ce sont des forces. 
« Etre et agir ne font qu'un ». 

Mais Leibniz définit les monades comme încor- 
porelleis et inétendues. 

Euler objecte avec raison qu'on ne peut pas 
remplir l'espaice de monades, composer un tout 
étendu avec des éléments inétendus (1). 

Les Pythagoriciens considéraient les corps 



^ (1) Nous supposerons donc les monades aussi petites que 
Ton voudra, mais nous ne les considérerons pas comme 
absolument immatërieUes. Nous n'y verrons pas des points 
mathëmatiqueSf mais des atomes subtils, doués d'activité 
et d'éner^e spontanée. 
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comme composés de deux élémeshts, les inter- 
valles (diastèmata) et las monades. (1) Si nos 
sens nous donnent l'impression erronée du con- 
tinu, c'est parce que les intervalles sont trop 
petits pour être perçus. 

Pour Leibniz, chaque individu constitue nne 
unilé nailurelle, indivisible. L'âme est simple 
bien que le corps soit composé. Les éléments du 
corps sont eux-mêmes des monades douées, au 
moins en puissance, de pensée et de volonté. — 
La résistance et l'impénétrabilité de la matière 
marquent déjà urne activité qui est pour nous une 
des formes rudimentaires de la vie. 

Les Grecs considéraient l'âme comme maté- 
rielle et Leibniz éprouve aussi le besoin de don- 
ner à ses monades un support. Il leur attribue 
un corps d'une petitesse imperceptible, immortel 
comme elles. (2) 

Chaque être individuel est étemel. Il n'y a 
ni naissance ni mort ; ce que nous appelons géné- 
ration n'est qu'un développement et il n'y a point 
d'extinction finale ; l'être s^envéloppe dans une 
mort apparente. 

« Au lieu de la transmigration des âmes, il n*y a 
qu'une transformation d*un même animal, selon que les 



(t) Nous concevons plutôt des courants de monades s'ë- 
coulant par les diastèmata entre les atomes soUdes. 

(2) C'est peut-être chez Leibniz qu'il faut chercher la pre- 
mière idée de la variabilité des espèces : un animal sperma- 
tique pouvant selon lui, s*élever au rang des animaux élus 
des classes supérieures, Fhomme compris. (Cf. Renouvier, 
3* Estais II, 1). L'âme étant inséparable du corps, ne serait- 
ce pas par prudence ou par timidité cpie Leibniz ne parle 
que de monades absolument immatérielles ? 
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oreanes sont pliés différemment et plus ou moins dé- 
veloppés ». 

L'homme, dans lequel nous distinguons par 
abstraction un corps et une âme, conserve, sa vie 
durant, une réelle unité, malgré la multiplicité 
et l'indépendance relative des éléments, qui le 
composent. Mais au moment de la mort, la trans- 
formation nous semble être une désagrégation, 
qui anéantit cette individualité éphémère. 



VIII 

G. Ernest Stahl, 1660-1734 (1). — Médecin et 
philosophe, Stahl est le chef de l'école animiste. 
Peutrôtre n'a-t^il pas exposé ajssez explicitement 
le fond de «a pensée, c'est ce qui a permis à ses 
disciples de suivre deux directions divergentes. 

Contrairement à l'opinion de Lemoine,) nous 
essayerons de montrer que Stahl n'a jamais été 
vitaliete, et contrairement à celle de Claude Ber- 
nard, que l'animisme de Stahl, loin d'être « l'ex- 
pression la plus, outrée de la spiritualité de la 
vie », mérite à peine le nom de spiritualisme. 

L'ancien vitalisme explique les phénomènes 
physiologiques par 'un principe vital, distinct à la 
fois des forces physico-chimiques et de l'âme rai- 
sonnable. 



(1) Tîieoria medicà verà, 1708. 

Je remercie M. Audieme qui m'a aidé de ses conseils 
dans l'interprétation du latin obscur et incorrect de Stahl. 
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Slahl conçoit Tâme iatelUgente comme le seul 
principe de vie. C'est elle qui informe le corps et 
dirige les fonctions de tous les organes par sa 
seule volonté. La doctirine de Stahl n'est donc pas 
un vitalisme, mais un animisme pur. 

Il raille « ces antiques rêveurs » qui ont dis- 
tingué trois âmes: végétative, ôensitive, raisonna- 
ble. Comme si les deux premières n'avaient pas 
besoin autant que l'autre, d'intelligence et de con- 
naissance pour accomplir leurs admirables fonc- 
tions ». 

Le néo-vilalismie siérait d'accord avec Stahl, 
pour reconnaître que les deux âmes inférieures 
ont aussi leur intelligence, leur mémoire et leur 
volonté. Sur d'autres points, la doctrine de Stahl 
est moins éloignée qu'il ne le pense de celle 
d'Aristote: 

» L'âme humaine, dit-il, n'existe que dans le corps 
auquel elle est intimement unie (existât in et gum illo cor- 
pore). Elle s'occupe uniquement et exclusivement des 
afîections des coq)S. Ses actions sont inhérentes aux 
corps, à tel point qu'elles n'en peuvent être séparées, 
même par la pensée ». 

Si l'on essaye, par abstraction de séparer Té- 
n orgie vitale de ses manifestations. « Ce n'est pas 
seulement le corps qui disparaît, mais l-e concept 
même de cette énergie ». 

Stahl ne peut donc concevoir une âme sans 
corps, et l'on avouera que ce n'est pas là un spi- 
ritualisme très orthodoxe. 

« L'union de l'âme et du corps nous transporte dans 
le monde des choses finies. Seul le fini tombe sous les 
prises de notre entendement ; notre âme ne peut attein- 
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dre que ce qui est à la fois strictement fini et absolu- 
ment un ». 

a L'âme a horreur de l'infini {stbhorrel ab InfirUio), 
En présence de ce concept, elle est prise d'un véritable 
vertige ; toute sa puissance s'évanouit, elle n'est plus 
maîtresse d'elle-même et se dérobe (hinc evadil) ; tant 



fini, et dépasser (transcendere) la totalité des choses 
matérielles et leur propriété principale (l'étendue) ». 

« Il n'entre réellement dans l'esprit aucune pensée 
véritable qui ne soit donnée comme distincte et abso- 
lument séparée, aucune qui n'enveloppe la notion de 
nombre ou de limites, celle de lieu ou de limites mesu- 
rables, celle de figure ou de disposition et de rapports 
mesurables » (1). 

Il y a je crois, dans ces quelques lignœ toute 
une théorie de la science, avec mue coimaifiâance 
profonde des conditions et des limites de la pen- 
sée humaine. 

Qu'on se reporte au temps où vivait Stahl, 
aux dangws qui menaçaient tooit esprit qui au- 
rait osé se dégager ouvertement des lisières dog- 
matiques, et Ton avouera qu'il était difficile de 
nier plufll formjellement soit la siurvivaeice/ de 
l'âme après la mort, soit la possibilité d'atteindre 
une notion positive de l'Infini, cest-à-dire de 
Dieu. Stahl va jusqu'à nier l'objectivité des idées 
abstraites, à moins qu'elles ne soient des concepts, 
c'est-à-dire des idées générales, résumant les don- 
nées sensibles. 

Il ne faut pas se laisser tromi>er par la profes- 
sion de foi très oorthodoxe qui termine un chapi- 
tre ; elle a été mise là comme une réponse antici- 



(1) Tel n^eti pas l'avis de M. Bergson. 



s'en faut qu'elle puisse émij 




(migrare) au-delà du 
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pée à des accusations quie Stahl pouvait craindre. 
N'osant pas exprimer clairemenit sa vraie croyan- 
ce, il la cache sous l'obscurité voulue de l'expres- 
sion ; il ste garde surtout d'en tirer les conséquen- 
ces logiques, qu'il laisse cependant deviner : 

« Privée des organes delà perception, Tâme ne pour- 
rait plus former aucun modèle imaginable (lypum), ni 
même aucun concept ; eUe n'aurait plus aucune idée ». 

Leibnitz objecte que cette âme qui préside aux 
fonctions organiques, qui imprime aux muscles 
des mouvem<en(ts volontaires, qui fait digérer Tes- 
tomac, sécréter la bile, etc., est répandue dans 
tout le corps, mêlée avec lui, divisible comme lui, 
étendue, c'est-à-dire matérielle. 

Stahl se défend faiblement, sa réponse ressem- 
ble à un aveu : 

« Aucune pensée de Tesprit, dit-il, n'est jamais déta- 
chée des sens, au point que rien de corporel ne lui ré- 
ponde, et nous n'avons aucune pensée complète, qui ne 
soit accompagnée d'images corporelles... Aucune âme 
n'est jamais absolument séparée de tout corps organi- 
que ». 

Stahl accepte la divisibiKté et par conséquent 
l'étendue de Tâme. 

«L'âme peut être conçue comme divisible parce 
qu'elle dure et que, à aucun instant de sa durée, elle 
n'est absolument la même... Non seulement nos sens, 
mais notre intelligence ne peuvent percevoir ni imagi- 
ner, ni concevoir les choses sinon sous l'aspect de la 
divisibilité ». 

D'autre part Stahl combat la théorie de Boer- 
have qui assimile la vie à un simple mécanisme. 
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t II n'y a plus de médecin, s'écrie-t-il avec colère, 
car la médecine est la science de la vie ; il n'y a plus 
que des mécaniciens et des chimistes ! » 

La force vitale a pour caractères propres la 
conscience et l'intelligence. On peut objecter à 
Stahl, ce qu'il est bien obligé d'ailleurs de recon- 
naître lui-même, — que l'âme n'a pas toujours 
conscience de ses actes (1). 

Assurément les phénomièn-es chimiques et mé- 
caniques entrent comme facteurs importants dans 
les. processus biologiques, mais quelque chose s'y 
ajoute. 

c Même malade, le corps humain, qui guérit lui-même 
ses plaies, est supérieur aux phénomènes de la pesan- 
teur ». 

Conunenit cette force, cette cause qui est en lui, 
qui dirige si bienyseisi mouvemeoits, n'aurait-elle 
aucune ludur d'intelligence ? 

Les tendances naturelles de sympathie ou d'an- 
tipathie qui permettent à un organisme de s'assi- 
mâter certaines substances et de rejeter les au- 
tres, ont une raison, que Stahl appelle leur « rai- 
son instrumemtale », et cette raison est pour lui 
la définition même de tout organisme vivant. 

Les sens» ne soni que les serviteurs de l'âme 
qu'ils nourrissent de sensations et d'émotions. 

La joie, l'aversion, la crainte, la haine, la tris- 
tesse ont une origine physique ; sans les maté- 
riaux, api>ortés par les sens, l'âme serait incapa- 



(1) Dans les faits vitaux, selon Chauffard, rien n'est libre, 
rien n'est réfléchi, tout est inconscient. Disons plutôt sub- 
conscient. 

4 
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bl'e de sendir et de peniser ; mais elle coordonne 
ces matériaux en vue de la conservation de l'in- 
dividu, et surtout pour la perpétuité de l'espèce. 

Th. de Bordeu, 1722-1776, ami personnel de 
Stahl et adversaire de Boerhave, croyait peu à 
l'efficacilé des remèdesi, mais il mettait toute sa 
confiance dans la force médicatrice de la nature. 
Dès Tâge de vingt ains, dane ime thèse qui foiiiSa 
sa réputaiian, il s'égayait , des besognes que les 
spiritualistes prêtent à l'âme : 

« Qui a soin d'humecter la bouche lorsqu'il faut » ou 
« dont les colères produisent quelques maladies » ou 
encore « que les suites du péché originel rendent inca- 
pable de bien conduire et diriger le corps ». 

Bordeu aurait dû reconnaître que la colère, la 
jalousie, l'envie rendent réellement malade. Un 
afflux sanguin, ou bien une sécrétion surabon- 
dainte de la bile accompagnent certains sentiments 
ou certaines passions. 

t Chaque partie du corps, disait-il, est un animal 
dans ranimai ». 

La théorie des causes finales a été rendue ridi- 
cule par l'abus qu'en ont fait certain» spiritualis- 
tes. Cependant une force consciente implique 
l'idée de cause et celle de fin. 

Comme la pesanteur et l'affinité, comme la lu- 
mière, l'électricité et la chaleur, fe vie est une 
cause occulte, c'est-à-dire cachée à nos sens gros- 
sieors, mais dont Texistenoe nous est révélée par 
les effets qu'elle produit. Nous» ne croyons plus 
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aux archées ,de van Helmont, aux monades de 
Leibniz, à Fâniie de Stahl, au principe vital de 
Barthez, si on les présente oonrnie des EntîfSs 
imniatériell«es ; mais un courant vital, formé par 
les vibrations d'une matière subtile, est quelque 
chose de plus qu'uine simple abstraction. Les for- 
ces physico-chimiques semblent être les éléments 
de la vie, et elles s*m distinguient comme l'hy- 
drogène et l'oxygène se distinguent de Feau. Elles 
sont des forces vitales, mais seul^ement en puis- 
sance ; elles font partie de la dynamis universelle, 
qui comporte d'autres manifestations plus mer- 
veilleuses encore. 



IX 



Locke, 1632-1704, insinue timidement que Dieu 
a pu faire qu'un certain ama® de matière organi- 
que soit douée de la faculté de penser. 

(c La puissance active, disait-il (1), est Tattribut pro- 
pre des esprits, et la puissance passive celle des corps. 
Ke pourrait-on pas conjecturer que les esprits créés 
étant actifs et passifs, ne sont pas totalement séparés 
de la matière ? Car Tesprit pur, c'est à-dire Dieu, étant 
seulement actif, et la pure matière simplement passive^ 
on peut croire que ces autres êtres qui sont actifs et 
passifs tout ensemble, participent de Tun et de Tautre » . 

Nevitton, 1642-1727. — La découverte du ra- 
dium a rendu quelque vraisemblance à la théorie 



(^) Essai philosophique concernant V entendement humain, 
trad. P. Coste, p. 373. 



Digitized by 



64 



LES TROIS AMES 



de Newton sur rémission de la lumière. Le soleil 
lancerait en tous sens des corpuscules lumineux 
et, continuant à agir sur eux à toute dislance, îl 
tendrait à a<M;élé«r©r perpétuellement leur vitesse, 
si la résistance de Téther, égale à Faction motri- 
ce, ne finissait par rendre uniforme le mouvement 
de chaque corpuscule (1). 

Selon Hume (2), Newton n'eût jamais Tintenlion 
de priver la matière de toute énergie, quoique 
quelques uns de sies disciples se soient servi de 
son autorité pK>Uir accréditer cette théorie. 

« Tout au contraire, ce grand philosophe, pour ex- 
pliquer son attraction universelle, recourut à une ma- 
tière éthérée, active, et il eut la circonspection et la 
modestie d'avouer que ce n'était là qu'une hypothèse ». 



X 



BuFFON, 1707-1788. — Cet admirable écrivain 
fut aussi un penseur profond. Bien avant Darwin, 
il avait pressenti les théories transformistes et la 
variabilité des espèces. Il montrait déjà les tran- 
sitions qui permettent de passer insensiblement 
des végétaux aux animaux. Une même propriété 
les rapproche, celle de se reproduire. 

Les corps organisés sont composés d'autres 



(1) 11 faut environ huit minutes pour qu*un rayon de 
•oleil parvienne jusqu'à nous. 

(2) ÉêiM, I, VII, 110. 
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corps semblabes à eux. Certaines matières peu- 
vent leur servir d'alimeaits ; ils tes absorbent et 
les « tournent en leur substance ». Les moléciûes 
organiques sont les éléments premiers et indes- 
tructibles de la vie. Pourquoi se groupent-elles 
dans chaque être vivant de façon à lui donner sa 
forme spécifique î — La force qui les cointraint à 
se grouper ainsi est le « Moule intérieur dans le- 
quel la matière qui sert à l'accroissement se mo- 
dèle et s'assimile au total ». 

Ce mofule ou modète intérieur nous l'appelons 
une idée ; il est éthéré et non pas formé de matière 
brute. 

La force vitale, — L'animal, après avoir ingéré 
les aliments, en rejette une î>artie par la transpi- 
ration, les sécrétions et les autres voies excrétoi- 
res ; seules les parties organiques restent dans le 
corps, où la force vitale les distribue. 

Certains philr^sophes ont ramené Fexplication 
de tous ces phénomènes à des principes mécani- 
ques : l'étendue de la matière, son impénétrabili- 
té, son mouvement, sa figure, etc.. 

« Ce pas est le plus hardi qu*on pût faire en philo- 
sophie, et c^est Descartes qui Ta fait... Mais devons- 
nous assurer que ces qualités soient les seules que la 
matière ait en effet ?... Si nos sens étaient autrement 
conformés, nous reconnaîtrions dans la matière des qua- 
lités très différentes de celles dont nous venons de 
faire Ténumération ». 

Il y en a que nous ignorerons toujours, d'autres 
que nous découvrirons peut-être. 

u Nous ne connaîtrons jamais les premiers principes 
de nos mouvements. Les vrais ressorts de notre orga- 

V 
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DÎsation ne sont pas ces muscles, ces veines, ces artè- 
res, ces nerfs, que Ton décrit avec tant d'exactitude et 
de soin ; il existe des forces intérieures dans les corps 
organisés, qui ne suivent point du tout les lois de la 
mécanique grossière que nous avons imaginée, et à 
laquelle nous voudrions tout réduire, au Heu de cher- 
cher à connaître ces forces par leurs effets, on a tâché 
d'en écarter jusqu'à l'idée ; on a voulu les bannir de la 
philosophie, elles onl reparu cependant, et avec plus 
d'éclat que jamais, dans la gravitation, dans les affini- 
tés chimiques, dans les phénomènes de l'électricité, 
etc. ». 

Un atome de lumière ou de fe<u suffit pour met- 
tre en vibration plusieurs- atomes solides. A cette 
chaleur se joint une force d'attraction. C'est ainsi 
que « chaque atome brut et passif, devient actif et 
vivant au moment qu'il est pénétré dans toutes ses 
dimensions par Yélément viviliani. » 

Buffon cherche à saisir le passage de la matière 
brute à la vie organique. — Réisum»ant les belles 
expériences de Harvey, il choi-sit pour exemple 
les phasies par l'esquelles passe un œuf, qui don- 
nera naissance à un petit poulet. 

« Le quatrième jour la tache est devenue une bulle, 
on voit à la circonférence de la bulle une petite ligne 
couleur de pourpre, et à peu de distance du centre de 
la bulle, un point aussi couleur de sang, Qur bat ; il 
paraît comme une petite étincelle à chaque diastole, et 
disparaît à chaque systole (1). De ce point animé par- 
tent deux petits vaisseaux sanguins qui jettent des ra- 
meaux. Ceux-ci partent tous du même endroit, comme 
les racines d'un arbre partent du tronc. Au commeiv- 
cement du cinquième jour, le cœur est déjà une petite 



(1] Ce rythme est une des manifestations universelles de 
la vie. Nous ne pouvons voir scintiller une étoile, sans 
penser qu*clle est le cœur de quelque monde céleste. 
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yésicule remplie de sang, et il pousse et il tire alterna- 
tivement le sang... Un petit nuage se forme autour du 
yaisseau sanguin... (1) Ce nuage s'épanouit et devient 
un petit globe qui s'attache à la racine du vaisseau... 
Ce petit globe s allonge et se partage en trois parties, 
la plus grande est Tébauche de la tête, les autres for- 
ment les vertèbres, etc. ». 

Le savant étudie en détail cette merveilleimsie 
évolution, le philosophe en cherche la cause. Ce 
cœur à peine formé qui se met à battre, n'est pas 
une simple machine inconsciente, il se fabrique 
lui-même, c'est un mécanisme vivant. Il manifeste 
cette forme particulière de l'énergie que nous ap- 
pelons énergie vitale. C'est une âme individuelle 
qui est douée d'un sentiment subconscient d'unité 
et de finalité, qui a une idée, un but vers lequel 
elle tend. Cette âme naît, vit et meurt avec l'être 
qu'elle crée. 



XI 



Ch. Bonnet, 1720-1793. — Dans urf ouvrage 
intitulé De Vusage des femltes, Ch. Bonnet arrive 
à une conclusion analogue à oeJte d'Aristote : 

<c Le principe qui est dans les plantes parait bien 
être aussi une sorte d*âme ». 

Les plaoîftes ne sont pas de simples automates, 
elles savent diriger vers l'air les appareils qui leur 
servent à respirer, vers le soleil leurs organes de 



(1) C'est Tanalogue de la nébuleuse, d*où sortira un monde. 
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reproduction. Ceux-ci en revivent avec la cha- 
leur et Tétectricité, des germee de vie qui déter- 
minent les mouvements nécessaires à la féconda- 
tion. 

Quatre facultés ou pouvoirs de l'âme végétative 
répondent à ses quatre fonctions principales : nu- 
trition», respiration, croissance, reproduction. 

La sensibilité ou excitabilité consciente du vé- 
gétal est accompagnée d'une sorte d'instinct ou 
d'intelligence rudimentaire, qui lui enseigne à re- 
chercher le plaisir et à fuir la douleur, à discer- 
ner et à choisir les aHmeots qu'il peut s'assimiler, 
et à rejeter les autres. 

Pour Ch. Bonnet, l'âme n'est pas différente de 
la force vitale, et cette force consciente est liée 
à un germe impérissable comme elle, mais d'une 
petitesse imperceptible. Qu'il s'agisse d'un végé- 
tal, d'un animal ou d'un homime, tout être vivant 
est composé de deux éléments : un corps, invisi- 
ble à cause de sa petitesse, et une âme qui en 
est inséparable. 

« Tout le reste n'est que Técorce, Tenveloppe ou le 
masque, un fourreau, un habit ». (i) 

Ch. Bonnet ne dissimule pas les difficultés 
qu'implique le problème de la vie. Il voudrait dé- 
couvrir le siège de l'âme, et il ne peut y parve 
nir. 

« Si Ton place dans la tète le siège de la personna- 
lité, comment faire revivre les hommes qui ont été 
mutilés, qui ont perdu la tête ? Comment la leur faire 
retrouver? ». 



(1) PMlinginé*i€ philoêophiqne. 
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Il se demande enccwre si un coup de marteau 
donné sur le crâne d'un savant et qui le transfor- 
m.e subitement en imbécile, enlève à son âme ces 
belles facultés quelle exerçait un moment aupara- 
vant. Ces faits «ont inexplicables dans Fhypo- 
thèse de l'immatérialité de l'âme. 

Pour Ch. Bonnet les âmes des plantes, comme 
celles des animaux et des hommes seraient im- 
mortelles, et leur évolution impliquerait un pro- 
grès. Des vies successives amèneraient un perfec- 
lioimement graduel*, à la fois des organismes et 
des âmes. 

Ce ne serait pas une métempsycose, puisque 
Fâme est inséparable de son germe matériel, mais 
une série de phases, analogues aux métamorpho- 
ses des insectes. 

La théorie de remboîtement des germes impli- 
que l'invariabilité des espèces. Maisi Ch. Bonnet 
croyait à la continuité des opérations de la nature 
et à la chaîne des êtres. Tout en restant distinc- 
tes, les espèces son* coordonnées et reliées entre 
elles. La nature ne fait point de saut (1). 

La théorie de l'emboîtemeint des germes fut 
remplacée par celle de Vépigénèsie qui constate 
un fait mais «n'explique rien. Le développement 
des organes « suppose pour l'e^sprit l'existence 



(1) Renouvier fait observer que toute différence, si petite 

3a*on la suppose, est toujours un saut. La multiplication 
es intermédiaires diminue la grandeur du saut mais ne le 
supprime pas. «r La chaîne des êtres n'était pas seulement 
destinée A satisfaire la chimère de U continuité ; elle devait 
aussi répondre à la théorie de Toptimisme », en présentant 
le ppogrès comme déjà réalisé ». 
Renouvier, 3«, £tMi, II, 4. 
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d'une fin prédéterminée et d'une virtualité quelcon- 
que se dirigeant à cette fin. Or, on peut penser lé- 
gitimement qu'un donné virtuel est aussi un donné 
physique bien qu'imperceptible. A cet égard 
l'hypothèse tant honnie do l'emboîtement serait le 
symbole, grossier sans doute, mais fondé d'une 
vérité probable ». (1). 

Ce sont là de simplesi conjectures, ajoute Ch. 
Bonnet, mais la science ne doit pas se les inter- 
dire. <( Bannir entièrement de la physique l'art de 
conjecturer, ce serait nous réduire aux pures ob- 
servations ; et à quoi nous serviraient les obser- 
vations, si nous n'en tirions pas la moindre consé- 
quence ? Nous amasserions sans cesse des maté* 
riaux, pour ne bâtir jamais. Nous confondrions 
sans cesse le moyen avec la fin. Tout demeurerait 
isolé dans notre esprit, tandis que tout est lié 
dans l'univers ». 

Après avoir fait d'intéressantes expériences. Ch. 
Bonnet avait le droit d'essayer de les expliquer : 
Des ver» d'eau douce, auxquels il avait coupé la 
tête, allaient en avant à peu près conune si rien 
ne leur eût manqué ; ils semblaient chercher à se 
cacher, et savaient sie détoumeir à la rencontre 
de quelque obstacle 

Si l'on coupe la queue» d'un lézard, cette queue 
continue pendiant assjez longtemps à exéculc^r des 
mouvements. 

Un cœur détaché de la poitrine continue quel- 
que temps â battre. 

Cette propriété que possède toute fibre muscu- 



(1) Ch. Renouvier, 3«, Essai, II, p. 7. 
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laire de se contracter au contact d'un autre corps, 
est pour Ch. Bonnet une manifeetation de la force 
vitale et une fonction psychique. La vie que nous 
constatons dans la queue d*un lézard, dans le 
coeur d'une grenouilte, dans chaque tronçon d'un 
ver, n'est pas une âme humaine, mais elle est de 
même nature. 

Observant que chaque morceau d'un polype 
devient un animal seniblable au premier^ le sa- 
vant voit surgir de graves problèmes : 

« Le polype, dit-il, peut être greffé sur un polvpe de 
sou espèce. Peut-on greffer des âmes ? Que a.evient 
râme du sujet ou celle de la greffe ? Quel est le siège 
de la personnalité ? ». 

« En refendant le polype d'une certaine manière, on 
en fait une hydre à plusieurs têtes. Y a-t-il une âme in- 
dividuelle dans chacune de ces têtes ? ». 

Ces difficultés n'existent que pour ceux qui con- 
sidèrent l'âme comme simple et indivisible. 

Ch. Bonnet n'a pas toujours osé exposer nette- 
ment les conséquences logiques de ses observa- 
tions ; cependant, lorsqu'il a étudié les relations 
de l'âme et du corps, il conclut à la nécessité d'un 
organe matériel pour l'exercice de l'iaitelligence. 
Il miontre que les sens sont la source unique de 
toutesi nos idée® : 

« Un aveugle-né n*acquerra jamais nos idées de lu- 
mière et de couleur. SHl était en même temps sourd-né, 
s'il avait été encore privé à sa naissance du toucher, 
du goût, de Fodorat, je demande quelles idées son âme 
pourrait acquérir? On répondra qu'elle aurait du moins 
le sentiment de son existence. Mais c'est en réfléchis- 
sant sur nos sensations que notre âme a ce sentiment 
que c'est elle qui les éprouve. Une âme qui n'aurait ja- 
mais senti, pourrait-elle savoir qu'elle existe?... M 
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réflexion, aidée de divers signes^ s'élève par degrés des 
seosatious aux notions les plus abstraites... S'il existe 
des Esprits purs qui ont des idées, j'ignore profondé- 
ment comment ils les ont ». 

La personnalité résulte simplement « de la liai- 
son que la réminiscence met entre les sensations 
antécédentes et les sensations subséquentes, en 
vertu de laquelle Tâme a le sentiment des change- 
ments d'état par lesquels elle passe ». 

Lorsque Fâme réfléchit que c'est elle qui éprou- 
ve les sensations ou qui les a éprouvées, ce dé- 
doubleraient s'explique par la conscience, joinie 
à la mémoire qui distingue le moi présent du moi 
passé. 

u L'âme n'a jamais de sensations nouvelles que par 
l'ébranlement de certains fibres. Le rappel de l'image 
tient donc encore à l'ébranlement de ces mêmes fibres.» 

Ch. Bonnet attribue le «sentiment de la nouveau- 
té à ce qu'il appelle l'état de virginité des fibres 
sensibles. Lorsque l'a môme molécule est ébran- 
lée plusieurs fois, l'âme a conscience de cette ac- 
tion réitérée. 

L'âme exerce une action sur les fibres nerveu- 
ses. Sa force motrice est évidente, par exemple, 
dans l'attention et l'on sait qu'une attention prolon- 
gée produit la fatigue... « Si l'âme ne voulait pas 
être attentive, elle n'éprouverait aucune fatigue ». 
Ch. Bonnet n'ose pas le dire, mais il le pense 
comme nous. Cette âme qui se fatigue est maté- 
rielle. 

u Une maladie peut déranger toute l'économie du cer- 
veau et anéantir l'imagination, la mémoire, le raisonne- 
ment ; elle n'anéantit pas l'âme, et néanmoins celle-ci 
est réduite à l'état d'une âme de brute >>. 
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« ...Je ne nie point que les esprits purs, s'ils exis- 
tent, soient doués de mémoire, mais je fais profession 
d'ignorer ce que cette faculté est en eux. Je parle de 
râme humaine, et je ne sais pas même ce qu'une idée 
est dans cette âme. Tout ce que je sais, c'est que Tâme 
humaine n'a d'idée que par le ministère des sens, et que 
ses idées les plus abstraites ne sont encore que des 
idées sensibles plus ou moins déguisées. Elles tiennent 
encore aux sens par les signes qui les représentent ». 

Si nous supposons que l'âme d'un Huron soit 
logée dans le cerveau de Montesquieu : 

« Ce cerveau si bien organisé, si richement meublé, 
n'aurait-il pas été pour cette âme une sorte de machine 
d'optique, par laquelle elle aurait vu l'univers comme 
le voyait l'auteur sublime de l'Esprit des lois ? 

» Le Huron, métamorphosé tout à coup en philoso- 
phe profond, ne s'apercevrait point de la métamor- 
phose. Il entendrait le français comme sa langue mater- 
nelle, dont il ne se souviendrait plus ; c'est que le sou- 
venir de sa lanfi^ue maternelle tiendrait à son premier 
cerveau qu'il n aurait plus. Devenu savant comme par 
inspiration, il ne pourrait manquer de suivre les re- 
cherches du grand homme dont il tiendrait la place ; 
comme lui, il éclairerait le monde, combattrait la folle 
superstition, la tyrannie barbare, les préjugés de l'or- 
gueil, du fanatisme, de V indépendance, et Montesquieu 
vivrait encore ». « L'homme n'est pas une certaine âme, 
il n'est pas un certain corps, il est le résultat de l'union 
d'une certaine âme à un certain corps » (1). 

« Si quelqu'un démontrait jamais que l'âme est maté- 
rielle, loin de s'en alarmer, il faudrait admirer la puis- 
sance qui aurait donné à la matière la capacité de pen- 
sée ». 



(1) Les mots que nous avons mis en italiques laissent 
deviner la véritaole pensée de Ch. Bonnet : c superstition », 
lises religion ; « indépendance », lisez libre arbitre. 

L«t troU âmat. S 
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P.-J. Barthèz, 1734-1806. — Le double dyna- 
misme. — La doctrine des deux âmes, Fune ^iri- 
tuelle, l'autre vitale, admisse par Bacon et par 
Buffon, <X)anbattue par Condillac, /trouva d'habiles 
défenseurs à Montpellier. Barthez fut le chef de 
cette école du double dynamisme. Ses idées sont 
exposées dans ses Nouveaux éléments de la science 
de Vhomme (1). 

Selon Chauffard, Barthez, au fond, ne croit à 
rien, ni à Fâme, ni au principe vital. C'est um pur 
sensualiste. L'idée de cause ou de force n'est pour 
lui qu'une fiction de l'imagination. Il accordie seu* 
lement m principe vital le rôle d'une inconnue, 
remplissant les mêmes, fonctions que les lettres 
« X et y )» dans les mathémaitiques. Mais, deman- 
dera-t^on, l'x, principe vital, est-elle une force, 
un être matériel, «ne âme, un résuRait de l'orga- 
nisation î — « Chacune de ces choses indifférem- 
ment, dit Barthez. — Quoi 1 même un résultat de 
l'organisation ? — - Otfi, répond-il, cela est pos- 
sible ; et ce oui traduit sa plus s^ecrète pensée » (2). 

LoRDAT, disciple de Barthez, voit dans l'homme 
deux principes : P l'âme immatérielle et impé- 

(1) ëdit., Montpellier, 1778, a- édit très augmentée. 
Pâma. 180«, 2 vol. în-8«. — LMn des chapitre! les plu» inté- 
ressants traite de la question des sympathies. 

(2) Chauffard, U Vie, p. 49, 
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rissable ; 2® le principe vital qui constitue en nous 
Fanimalilé et qui meurt avec le corps. 

BicHAT, 1771-1802. — Ce fut dans la médecine 
une véritable révolution, lorsque Bichat, au lîeu 
de considérer chaque organe comme un être sé- 
paré, montra dans rorgani«me tout entier diffé- 
rents tissus ou membranes élémentaires. Chacun 
de ces tissus possède des propriélée particulières 
qui correspondent à des fonctions spéciales. La 
force vitale est l'enstemble de ces propriétés 
diverseei (1). 

Bichat croyait voir une lutte edibre des propriétés 
physiques, qui seraient immuables, et des pro- 
priétés vitales, qui tendraient incessamment au 
changement. On connaît sa formule célèbre : 
« La vie est l'ensemble des propriétés vitales qui 
résistent aux propriétés physiques » ou bien « La 
vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à la 
mort ». Cette seconde formule, plus célèbre qiie 
la première, est beaucoup plus vague (2). Elle ne 



(1) On me permettra de faire en passant un simple rap* 
prochement : c'est à une révolution analofi^e que nous 
assistons en sociologie. Les hommes, autrefois groupés par 
nations, se réunissent et s'organisent aujourd'hui par clas- 
ses. Les haines de races disparaissent ; Tintemationalisme 
et rantimilitarisme rendent difficiles les guerres de con- 
quête, mais non pas la guerre sociale entre capitalistes et 
travailleurs. Une répartition plus éauitable des bénéfices 
peut seule arrêter cette lutte fratriciae, aussi regrettable et 
aussi folle que le chauvinisme d'autrefois. 

(3) Renouvier a montré le vice logique de cette défini- 
tion « véritable énormité d. qui consiste à < emprunter l'idée 
d*nne chose à une autre idée non seulement toute négative, 
mais jnême qui n'est précitément que la négative de la 
chose à définir ». S* EuMiy I, 310. 
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dislingue pas les propriétés vitales, instables et 
en perpétuel devenir, des forces physiques cons- 
tantes et permanentes. Il faut se défier du cD- 
quetis des mots. 

Ce que Bichat a merveilleusement vu et montré, 
et ce qui nous semble présenteor un intérêt philo- 
sophique capital, c'est de quelle façon graduelle la 
vie s'insinue peu à peu dam le® molécules relati- 
vement inertes qui servent d'aliments à Torga- 
nisme : La masse alimentaire est moins vivante, 
moins animalisée que le chyle, celui-ci Test moins 
que le sang. Ces mêmes molécules, dont les pro- 
priétés étaient d'aboird seulement physiques, se 
pénètrent peu à peu de propriétés vitales. Com- 
ment supposer un abîme entre ces deux étals de 
la même matière, quand nous la voyons passer de 
l'état brut à l'état vivant ? 

Tout en conseillant d'abandonner provisoire- 
ment la recherche des causes, pour observer les 
faits, Bichat reconnaît cependant l'existence d'un 
principe vital. Il' demande seulement qu'on n'en 
fasse pas une entité chimérique, qui, après avoir 
organisé le corps, finirait par l'abandonner. La 
vie et l'âme n'existent pas en dehors des corps. 

Le vitalisme de Claude Bernard, 1813-1878. — 
Après avoir combattu un ceirtain vitalisme, que 
personne ne défend pluai, Claude Bernard fut 
forcé d'en proposer un autre et de reconnaître 
qu'un organisme vivant est quelque chose de très 
spécial : — Sans nous demander quelle est l'es- 
sence de la vie, nous devrons chercher d'abord 
quelles en sont les conditions : 

On reconnaît les êtres vivants à cinq carac- 
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tères : 1** Torganisation; 2** la génération; 3"* la nu- 
trition; 4* l'évolulion; 5"* la caducité, la maladie et 
la mort. 

Les manifestations des propriétés des corps 
vivants sont liées à l'existence de phénomènes 
physico^himiques. — Mais la spontanéité des 
corps vivants n'est-elle qu'une simple apparence, 
comme le prétend Cl. Bernard ? Selon lui, il y a 
déterminisme absolu dans ks conditions d'exîs- 
tence des phénomènes naturels, aussi bien dans 
les corps vivants que dans les corpsi bruts. 

Quand on étudie les corpfe bruts, on n'a à tenîr 
compte que d'un seul milieu, c'est le milieu cos- 
mique extérieur ; tandis que chez les êtres vivanls 
élevé®, il y a au moins de«x miKeux à consi- 
dérer : le milieu extérieur ou extra-organique, et 
le milieu intérieur ou intra-organique... A mesure 
que l'organisme devient plus parfait, le milieu 
organique s'isole de plus en plus du milieu am- 
biant. 

Ckude Bernard accorde d'ailleurs que les êtres 
vivants présentent des phénomènes qui ne se 
retrouvent pas dans la nàture brute, et qui leur 
sont spéciaux : 

M J^admets que les manifestations vitales ne sauraient 
être élucidées par les seuls phénomènes physico-chi- 
miques...» « La biologie doit prendre aux sciences phy- 
sico-chimiques la méthode expérimentale, mais garder 
ses phénomènes spéciaux et ses lois propres ». 

Pourquoi confond-il einitièrement l'idée de con- 
dition avec celle de cause ? La chaleur, condition 
de la vie, ne suffit pas à elle seule pour la pro- 
duire. Lorsquei plusieurs conditions concourent 
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au même résultat, Ton doit dislinguer les pli» 
essentielles. Pour nous, certames conditions phy- 
sico-chimiques sont à la force vitale : 

« Ce que Teau est au poisson pour nager, et Tair à 
Toiseau pour voler. Sans eau, le poisson ne peut pas 
nager, sans air, l'oiseau ne peut pas voler, mais nul ne 
s'avise de dire que c'est Teau ou Vair qui fait nager le 
poisson ou voler Toiseau ». (1) 

Tout être vivant est à la fois actif et passif. Il 
emprunte au monde extérieur, ( /mais il donne 
aussi. Les échanges sont incessants entre un orga- 
nisme et son milieu. 

Si la matière était dépourvue de toute spon- 
tanéité, on expliquerait difficilement ces phéno- 
mènes « qui se subordonnent, se succèdent dans 
un enchaînement et suivant une loi fixée d'avance, 
se répètent éternellement avec ordre, régfularité» 
constance, et s'harmonisent en vue d'un résultat, 
qui est l'organisation et l'accroissement de l'indi- 
vidu ». 

N'eètr-ce pas accorder à la vie le caractère d'une 
cause finale ? 

« Le physiologiste ne trouve jamais devant lui que 
des agents phvsiques ou chimiques. Lorsqu*il examine, 

f>ar exemple, l'action des anestnésiques sur la sensibi- 
ité, sur 1 intelligence, il constate que le chloroforme 
açit matériellement et d'une manière physique ou chi- 
mique sur la substance nerveuse, et non point sur un 
principe vital, ni sur une fonction vitale telle que la 
sensibilité qui est insaisissable par elle-même ». 

Les motid fonction vitale et sensibilité peuvent 
exprimer en effet des idées générales abstraites. 



(1) D' L. Raphaël, Essai sur le vitMlUme, 
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Evid^immeint le chloroforme n'agit pa6 sur une 
abstraction, sur un principe vital qui ne serait 
qu'un mot. Mais, il en va tout autrement si le 
principe vital est un courant. Le chloroforme agit, 
pairce qu'il contient une foroe ou principe de mou- 
vememt. Matériel, il agit &ur une autre matière, 
qui réagit. Cette réaction est aussi Feffet d'une 
foroe, et tout mouvement est une manifestation de 
la vie. ' 

« La force vitale, di* Claude Bernard, dirige les phé- 
nomènes qu'elle ne produit pas ; les agents physiques 
produisent des phénomènes qu'ils ne dirigent pas ». 

Cette distinction nous semble ruiner la pre- 
mière thèse : Nous voyons d'une pairt des forces 
physico-chimiques inconscientes, de l'autre une 
force vitale intelligente, qui dirige parce qu'elle 
a un but, parce qu'elle sait où elle va. Pour nous, 
il n'y a dans tous ces phénomènes que des actions 
et des réactions réciproques, des manifefstations 
diversement conscifeintes de la môme force vitale 
universelle. 

Par son activité interne, par son choix, l'être 
vivant ordonne la succession des actions chi- 
miques qui constituent la nutrition. Cette activité 
est subcon-sciente, mais intelligenite ; sans elle, les 
synthèses chimiques n'auraient pas pour résultat 
la symthèse morphologique qui donne à l'être son 
unité et sa figure. 

Claude Bernard avait raison de bannir de la 
médecine « la recherche chimérique de la Cause 
première de la vie, oui est insaisissable par l'ex- 
périence, comme la caisse première de tout autre 
genre de phénomène ». Mais alors pourquoi affir- 
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mer que cette cause est uniquement physico-chi- 
mique ? Bientôt d'ailleurs il en vient à rétablir ce 
qu'il avait prétendu détruire. 

« Le physicien et le chimiste peuvent repousser toute 
idée de causes finales dans les faits qu'ils observent, 
tandis que le physiologiste est porté à admettre une 
finalité harmonique et préétablie dans le corps orga- 
nisé, dont toutes les actions partielles sont solidaires 
et génératrices les unes des autres... La vie a son es- 
sence primitive dans la force de développement organi- 
que. Ce qui est essentiellement du domaine de la vie, et 
ce qui n'appartient ni à la chimie ni à la physique, c'est 
Vidée directrice de cette évolution vitale. Dans tout 
germe vital, il y a une idée créatrice qui se développe 
et se manifeste par l'organisation»... «Ici, comme par- 
tout, tout dérive de Vidée qui, elle seule, crée et di- 
rige». Cette idée préconçue se transmet « par tradition 
organique », d'un être à l'autre. 

» Les doctrines matérialistes constituent une erreur, 
car il y a comme un dessein préétabli de chaque être, 
de chaque organe; il existe un plan organique ». 

L'observation, il est vrai ; ne nous montre pas 
une intervention active d'un principe vital ; mais 
une force, quelle qu'elle soit, ne nous est jamiais 
conmue que par ses effets. D'où viml cette coor- 
dination dès phénomènes vitaux ? Qu'est-ce que 
ce plan, ce dessein poréétabli ? Nous ne croyons 
plus à un Architecte de Tunivers, m^is nous som- 
mes portés à admettre l'existenoe des courants 
vitaux, et à considérer ces courants comme doués 
d'une sorte de suboonscience et de subintellig»en- 
ce. 

Claude Bernard l'accorde d'ailleurs : 

(( L'élément ultime du phénomène est physique, Far- 
rangement est vital ». 
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Il y a une chimie spéciale, propre aux organis- 
mes vivants : 

« La vie c^estla création... Pendant toute sa durée, 
l'être vivant reste sous l'influence de celle même force 
vitdle créatrice, et la mort arrive, lorsquVlle ne peut 
plus se réaliser. La matière n'engendre pas les phéno- 
mènes qu'elle manifeste, elle n'en est que le substra- 
tum. La vie précède le développement des propriétés 
organiques, lesquelles ne s'expliquent que par elle ». 

M. Boinet cherche vainement à atténuer l'évi- 
dente contradiction qu'on remarque dans les doc- 
trines de Claude Bernard (1). Nouis ne pouvons 
pas admettre aue l'idée de direction soit une sim- 
ple création de notre esprit. C'est un principe 
réel. Un concept métaphysique ne réagirait pas 
ainsi, d'une façon directe sur des phénomènes 
matériels. 

Le méo-vitalisme ou dynamisme entend par for- 
ce vitale la synthèse des» forcesi physico-chimi- 
ques, d'où résulte le mécanisme spécial, que nous 
constatons dans l'évolution d'un organisme. Nous 
appelons force vitale la cause cachée de cette 
évolution, comme la lumière est la cause incon- 
nue de la visHon, comme l'électricité est la cause 
încomiue des phénomènes électriques. 

Toute direction implique activité et même ac- 
tivité conscieffiitie, intelligente, voulue. La force 
vitale n'est pas seulement législative, elle est exé- 
cutîve. La puissance s'efforce de passer à l'acte, 
la dynamis tend à devenir énergie. Cette force di- 
rectrice esit la condition nécessaire de la vie. 



(l)L'inconiéquence est un tribut involontaire qua Terreur 
rond chaque jour à la puissance du vrai. » E. Chaufrard. 

6» 
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Claude Bernard n'a donc pas le droit de dire 
que « chaque chose s'exécute dans le corps vivant, 
conune s'il n'y avait pas de force vitale ». 
Sans âme le corps ne serait qu'un cadavre. 



XIII 

De Hartmann, L'Inconscient. (1) 

Dans la philosophie do Hartmann on peut dis- 
tinguer deux parties de valeur inégale. La pre- 
mière comprend de pénétrantes observations 
psychologiques, dont la vérité n'est plus contes- 
tée. La seconde eist voie métaphysique nébuleuse 
qui nous semble inacceptable. 

Une in-telligence eit une volonté inconscientes 
président au développement des plantes et nous 
en retrouvons en nous-mêmes l'équivalent. Leib- 
niz et Kant reconnaissaient déjà des idées confu- 
ses dont nous n'avons pas clairement conscience. 
Hartmann observe que toutes nos fonctions or- 
ganiques s'exécutent sous l'impulsion et sous la 
direction d'une force vitale, dont le siège est 
dans la moelle épinière et dans le système nerveux 
ganglionnaire. Cette force qui détermine la 
formation et la croissance d'un organisme, 



(1) Voir d'excellents résumés de sa doctrine dans le Pes- 
sinisme, de James Sully, p. 10» et suiv., de la trad. et 
Elie Metchnikoff, Etudes sur U nature hnmàine^ p. 239 et 
suiy. 
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qui produit tous les mouvements réflexes et tous 
tes instiiwîts, il la nommie V Inconscient, Nous for- 
mons, en effet, non sieulement des représentations 
mais au*9Sii dies volitiions inooniscientes. 

Fliourens avait déjà prouvé par des expériences 
restées célèbres, que les animaux possèdent en- 
core une oon-scieooe et unie mémoire spinales et 
sympathiques, môme lorsqu'ils ont perdu la cons- 
cience cérébrale. Une poute, à laquelle il avait 
enlevé touite k oervell-e, contin.ua de placer sia 
tête sous son aile pour dormir. Au réveil elle se 
secoua et lis:sa ses plumes avec son bec. 

Les centres nerveux inférieurs sont donc capa- 
bles de mouvements volontaires et intelligents 
dont ils ont probablement une conscience confu- 
se, bien que le cerveau n'en «soft pas averti. Ce? 
aotes subconsciemls ont été longtemps considérés 
comme absolument inconiscienls. 

On a comparé ces opérations cachées à celles 
qui se passent dans tes bureaux d'un ministère. 
Les petits employés se gardent bien d^ rendre 
compte à leur chef des détails de l'administration. 
Mais le ministre sait fort bien que ce travail obs- 
cur s'accomplit, tandis que le Moi supérieur est 
porté à croire que tout ce dont il n*a pas claire- 
ment conscience, n'existe pas. 

Hartmann analyse avec beaucoup de i>énétra- 
tion la part d'inconscience que nous devons re- 
connaître mênie dans un mouvement volontaire : 
Pour lever mon petit doigt, par exemple, la mé- 
moire me fournit la représentation de ce mouve- 
ment que j'ai accompli phis d'une fois, et qui 
va devenir le but de mon activité musculaire. 
Mais aucune perception ne m'a révélé la situation 
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des nerfs moteairs du doigt. Sont-ils dans la 
moelle ou dans le cervelet ? Je ne le sais pas. Je 
ne connais ni le point de départ ni le point d'ar- 
rivée de l'influx nerveux. Cependant l'ordre don- 
né par le cerveau ne serait pas exécuté, si la 
moelle ne possédait pas une représentation cons- 
ciente de cesi points, que le Moi supérieur ignore. 

Nos actions instinctives ne sont qu'à demi 
conscientes, no^s actions réflexes ne le sont pas 
du tout. 

Les mouvements volontaires sont au contraire 
précédés d'une délibération. Nous pesons le pour 
et le contre, nous nous souvenons des actions 
semblables déjà accompliesi et de leurs consé- 
quences ; de là des hésitations, une lenteur que 
l'instinct ne connaît pas, et une véritable infé- 
riorité de l'intelligence, lorsqu'il* s'agit de notre 
conservation. 

La faculté de prévoir appartient à certains ani- 
maux, bien que nous ne conmaisisions pas exac- 
tement leuiPs sources d'uiformationis. La migra- 
tion des hirondelles, par exemple, implique une 
prévision des changement^ atmosphériques, fu- 
turs. Cette prévision imisflinctive et héréditaire est 
de la même nature que nos pressentiments. 

Hartoann donne une très intéressante théorie 
de la sensation, qu'il explique par un conflit, une 
collision de deux forces ou volontés opposées» ; 
Lorsque la volonté « rayonnante » rencontre un 
obstacle, c'est-à-dire une autre volonté, elle recule 
ou se brise. Ce choc produit d'une part l'exis- 
tence de Taftome matériel, de l'autre la conscience. 

« Aiusi la matière se résout en rolonté et en idée. La 
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différence radicale que Ton suppose exister entre la 
matière et Tesprit, s efface (1) ». 

La Vie univer&eHe montre à la Volonté un 
but, c'est la représieratation d'un degré de vie de 
plus en plus élevé, et ce but donne à la force vi- 
tale une direction plus précise que celle des forces 
physico-chimiques . 

Dans la génération, no s trouvons la combi- 
naison de deux tendances complémentaires. L'or- 
ganisme nouveau est la résultante des deux forces 
et de® doux directions données par les orga- 
nismes du père et de la mère. C'est pour cela 
que « l'engendré ressemble aux engendreurs ». 

La sélection naturelle de Darwin est expliquée 
de même par le choix que fait le principe vital, 
« ïnconsciemmient organisateur (2) ». 

Ce qu'on a repiroché à Hartmaïun, c'est d'avoir 
personnifié l'Inoonsciemit, d'en avoir fait une sorte 
de divinité mythologique». Notre volonté de vivre, 
notre tendance vcrtsi uno perfection idéjàle est 
sujette à l'erreur. Comme toute intelligence, elle 
implique durée et mémoire, elle a aussi sa fa- 
tigue et ses défaillances. 

Hartmann rejette avec raison ce qu'il y a 
d'excessif dans Fidéalismc de Kant et de Scho- 
penhauer ; mais il s'arrête à mi-chemin dans 
cette voie, et cela est regrettable. Le phénomène 
n'esi pas. une poire illusion subjective, il le 
reconnaît; à quoi bon alors nous parler d'une 



(1) James Sully. — G^est â cette thèse que nous nous ral- 
lions. 

(2) Cependant un choix ne peut pas être absolument 
inconscient. 
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volonté libre, d'un Noumènje qui serait en dehors 
du temps ? Qu'est-ce qu'une puissance de vouloir 
A vide ? Qu'est-ce que : « le point de limitation en- 
tre le temps et l'éternité intemporelle » ? 
Je dirais volontiers avec Mach : 

« Le pays du transcendant m^est fermé, et je déclare 
que ses habitants n'excitent aucunement ma curiosité 
scientifique ». 



XIV 

Le néo-vitalisme. (1) 

Goethe semble avoir déjà entrevu la doctrine 
transformi'Site. Dans sa Métamorphose des plan- 
tes, 1790, il montre les diverses espèces végé- 
tales dérivant d'un seail l}^e orioinel. La feuille, 
organe primitif, se modifie pour former les autres 
organes de la plante. — De même, chez les ani- 
maux vertébrés, le crâne et le squelette tout 
entier ont pour unique origine la vertèbre. — 
Des transformations lentes se continuent dans 
tous les organismes, sous l'influence de deux 
forces antagonistes : l'une, interne, est la ten- 
dance héréditaire à la conservation des carac- 
tères spécifiques. L'autre, externe, est la ten- 



(1) Voyez J.Tissot. La, Vie d»ns Vhomme..., esquisse his- 
torique de l'animisme^ Paris, 1861, in-8. 

Francisque Bouillier. Du principe vital de Vûme pensante. 
Pans, 1862, in-8. 



Digitized by 



NÉO-YITALISMX 



87 



dance à la variation, produite par le» chaTig<e- 
memts du milieu. 

Dans sa Philosophie zoologique, 1809, Lamark 
montra que l'idée d'espèce, bien qu'eHe four- 
nisse un terme commode pour nos classifi- 
cation®, n'a qu'une valeur très relative. — VHé- 
rédiîé tend, il est vrai, à maintenir le type pri 
mitif, mais Yadaptaiion, l'habitude et l'exercice 
le tramsformient in>sensiblemient. 

L'homane provient de ht même souche que les 
autres! mammifères. Le® espèce® se transforment. 

Ainsi s'ébauchait oe système moniste, auquel 
Darwin, Spenoer et Haeckel allaient donner une 
forme définitive. 

R-eprenant une conception grandiose des Stoï- 
ciens, Spencer et Nietzche représentent l'uni- 
vcr® comme passant alternativement par de® pé- 
riodes d'intégraitioil et de désagrégation. Telle 
est la grande loi du rythmie. 

Chaque tourbillon se nourrit, pour ainsi dire, 
de la matière qu'il rencontre. Maïs après une 
période de développement, il décroit, vieillit et sa 
vie se termine. 

A chaque instant il y a des mondes qui 
meurent et d'autres qui naissent. 

ViRCHow (1) conçoit tout corps vivant comme 
un assemblage de cellules associées dans un but 
commun. Chaque cellule conserve une vie propre 



(1) Là Pathologie eelluUirê, 4« éd., Paris, 1874, 
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et en partie distincte : a chacune sent, réagit, 
souffre individuellement, et communique ses im^- 
pressions autour d'elle. » 

Virchow repousise les idées- matérialistes» de 
Ch. Robin soir la génération spontanée. Il com- 
plète la vieille formule ômne vivum ex ovo par 
cel'le-ci : omnis cellula e cellala. Chaque cellule, 
animée d'une force latenite possèdie une unité et 
ime énergie créatrice. L'activité cellulaire est à 
la base de la vie des organismes. 

E. Chauffard, 1823-1879. — Le néo-vitalisme 
de Chauffard n'échappe qu'en partie aux objec- 
tions dirigées contre la vieille métaphysique 
spirifcualiste. Chauffard se sépare aussi bien de 
l'animisme de Stahl que du double dynamisme 
de Barthez et de Lordat. Il croit à l'unité vivante 
du moi, à la spontanéité du mouvemeint, à la 
liberté humaine, à la finalité dans tous les êtres 
vivants. Il jplace dans l'âme ci dans la vie la 
puissance génératrice, comme la force conserva- 
trice et médicatrice. 

Cependant il ne sépare pas l'activité de l'âme 
de celle de la matière : « La pensée, l'action, la 
fonction ne s'enlacent^elles pas dans une invinci- 
ble imion » ? 

« Dès que les métaphysiciens entrevoyaient la 
vie, ils s'en détournaient comme d'une étrangère... 
Dès que les physiologistes entrevoyaient l'âme il 
la bannissaient comme une image vaine ou nua- 
geuse ». Cependant « l'homme n'est jamais pen- 
sée sans vie, ni vie sans pensée : il est la pensée 
vivante ». 

Il faut chercher dans les faits les principes qui 
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les régissent, et dams les êtres la force qui tes 
constitue. A la peoisée il faut ajouter la volonté. 
L'âme esit une activité, elle esit cause. 

C'est la môme âme qui possède deux modes 
d'action : l'un gooivernant les phénomènes de la 
vie, et l'autre ceux de la gansée. 

« Ces deux modes,d'ailleurs, s'unissant en proportions 
diverses, se complétant mutuellement, et pouvant même 
dans bien des cas, se substituer Tun à l'autre ». 

Les forces vitales ne doivent pas» être asBii- 
milées complètement aux forces physico-chi- 
miques : 

« Il n'y a pas dans l'organisme de phénomènes méca- 
niques de la vie ; il y a des phénomènes mécaniques de 
la matière, que la vie anime d'activités nouvelles, 
inconnues au monde physique ». 

\J animisme de Haeckel. — Haeckel a com- 
battu l'ancien vitalis-mie, Tidéc de création > la 
conception anthropomorphique et téléologique 
de la nature. Mais il nous semble entrevoir ici un 
malentendu purement verbal. Tout en repoussjant 
l'idée d'une force vitale qui serait une cause 
finale, Haeckel reconnaît cette unité de la nature 
entière, cette animaition de toutes les variétés de 
la matière, cette union indestructible de la force 
spirituelle et de la matière corporelle que Goethe 
affirmait aussi disant : 

« La matière et Tesprît ne peuvent Tun sans Tautre 
ni exister ni agir ». 

Cette conception de l'univers, où l'esprit a sa 
place, est peut-être purement mécanique, mais 
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à la condition de donner au mot mécanisme un 
sem nouveau et beaucoup plue large. 

Au lieu de l'union tendre et paisdble piréparée, 
dit-on, à la créature par « la bonté diu Créateur », 
Haeckel nous montre partout 

« Une guerre acharnée et impitoyable de tous contre 
tous... Passioa et égoïsme, voilà, que Ton en ait ou non 
conscience, le ressort de la rie ». 

Haeckel' «se réclame des doctrines proclamées 
par le grand moine dominicain Giordano Bruno, 

« Qui, pour cette raison^ fut brûlé à Rome par l'in- 
quisition chrétienne, le 17 février 1600, l'anniversaire 
du jour où, trente-six ans plus tôt, naissait son illustre 
compatriote et compagnon d'armes Galilée. Ce sont de 
tels nommes, capables de vivre et de mourir par une 
grande idée, que l'on flétrit du nom de matérialistes , 
en vantant comme spiritualistes leurs adversaires, dont 
les moyens de persuasion sont la torture et le bûcher ». 

Haeckel reconnaît qu^ tous| ^es corps de la 
nature sont animés. L'opposition jadis établie 
entre le monde des corps vivants et celui des corps 
morts n'existe pas : Qu'une pierre lancée dans 
l'espace libre ftombe siur le sol d'après des lois 
déterminées, que, dans une solution saline, un 
cristal se forme, ces phénomènes sont pour nous 
tes effets d'une force vitale, aussi bien que la 
croisslance et la floraison des plantes, que» la 
multiplication et l'activité consciente des ani- 
maux, que la sensibilité et l'entendement de 
l'homme. 

Cette force vitale Haeckel l'appelle vie méca- 
nique, le nom importe peu. L'essentiel est d'affir- 
mer, avec le tranrformisme, une conception uni- 
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taire de la nature. (1) La doctrine de Haeckel est 
un animifime moniste. 

« Affirmer rharmonie ce n'est pas faire servir 
les causes finales à une explication physique 
spéciale ; c'est éinoncerl une grande loi dei la 
nature. La nier c'est se condamner au conitraire 
à rendre un compte exclusivement physique des 
phénomènes moraux et à ramener des lois à de 
certaines autres qui, par teur définition même, y 
sont étrangères »... « L'harmonie est l'un des 
noms de l'existence, dès que l'existence est mul- 
tiple et que nul être n'est concevable isolé- 
ment » (2). 

MM. Von Bunge et Rindfleisch. — M. E. Boi- 
net (3) qualifie de psychique le néo-vitalisme 
allemand, dont les tendances sont idéalistes : 

Nous ne connaissons que nos états de con- 
science ; c'est donc du monde intérieur que nous 
devons partir pour étudier le monde extérieur 
que nous ne connaîtrons jamais exactement. Nos 



(1) Sir Oliver Lodge (La Vie et la Matière) a tenté une réfu- 
tation du monisme de Haeckel, mais Ton s'étonne qu'un tel 
sayant n'apporte à sa thèse spiritualiste que de vieux argru- 
ments souvent réfutés déjà. Descartes avait essayé d'attri- 
buer à Tâme la direction des mouvements. Mais Leibniz a 
montré que tout changement de direction ne peut s'exécuter 
qu'en fonction d'une vfiriation dans la grandeur des forces 
en jeu. Le déterminisme porte donc sur la direction des 
forces aussi bien que sur leur grandeur. Si la vie et la 
p«nsëe sont des forces matérielles, elles sont susceptibles 
de transformation et d'équivalence, sans qu'un parallélisme 
rigoureux soit nécessairement admis, parce que nous de- 
vons tenir compte des diverses espèces d'énergie et des 
conditions complexes de leur équilibre. 

^2) Renouvier, 3« Essai, U, p. 19 et 20. 

(3) Doctrine* médicales, p. 131. 
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représentations, nées de nos sensations peuvent 
n'avoir rien de commun avec les chose» elles- 
mêmes. Les matérialistes se trompent, lorsqu'ils 
parlent du monde extérieur, comme d'une réa- 
lité qui nous serait connue (1). 

Le néo-vitalîsme de Von Bungc et de Rind- 
fleisch mériterait aussi bien le nom de néo-ani- 
misme, car le principe vital qui dirige l'évolution 
des organismes, est pour ces savants une sorte 
d'âme. 

« Un organisme, dit Bbchterbw (2), est un système 
physico-chimique associé. Il diffère de la machine ordi- 
naire par la faculté qu'il a de se mouvoir spontanément. 
C*est une machine qui détermine elle-même son acti- 
vité, qui la dirige conformément au besoin intérieur 
qu'elle éprouve, et qui s'adapte à des conditions exté- 
rieures données ». 

Tout organisme absorbe incesisamment mille 
agents matériels, doués d'une puissance destruc- 
trice : oxygène ; chaleur, ferments, acides, al- 
calis produisent la décomposition d'une matière 
morte, s'ik y sont introduits. Entrenl^ils dans 
un être vivant, celui-ci les dompte et les utilise. 

« Que ces influences délétères tournent à l'avantage 
de l'organisme, c'est ce que n'expliquent pas des lois 
mécaniques ». (3) 



(1) Ch. Bonnet répondait aux idéalistes : « Il y a hors de 
mon Ame quelque chose qui excite en elle des sensations in- 
dépendantes de sa volonté. Cette chose, quelle qu'elle soit, 
est ce que je nomme matière ». L'existence du monde exté- 
rieur nous est en effet donnée en même temps que Fexis* 
tence du moi et avec la même certitude. 

(2) UaetivUé psychique, p. 157. 

(3) Danilievtrski, cité par Bechterevtr, p. 118. 
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Dans son intéressant et savant ouvrage sur la 
Dynamique des phénomènes de la vie, Loeb con- 
sidère les êtres vivants comme « des machines 
chiwdques ». Les matières colloïdales dont ils 
sont formée sont le résultat de synthèses chi- 
miques ; la propriété de se nourrir et de se repro- 
duire peut être ramenée à des processus chi- 
miques, qui fournissent à ces machines l'énergie 
nécessaire à teur fonctionnement. Loeb nous 
montre l'importance considérable des phénomènes 
catalytiques dans les manifestations de la vie. — 
Il étudie les tropismes (1), la manière dont tes 
animaux s'orientent d'ans leurs mouvements selon 
des lignes de force, en raison de leur symétrie. 
— La parthénogénèae expérimentale et les phé- 
nomènes de régénération sont mis aussi en rela- 
tion directe avec des actions physiques et chi- 
miques. 

S'appuyant sur les recherches de Mendel et de 
Vries, Loeb aboutit à une conception atomistique 
du mécanisme de l'hérédité . 

« Les caractères de la forme adulte seraient repré- 
sentés dans le germe par certaines combinaisons chi- 
miques, que nous appellerons, avec Weismann, des 
déterminants ». « Rien n'interdit de supposer que les 
sciences expérimentales puissent réussir un jour à 
produire artificiellement des machines rivantes ». 

A ces conceptions hardies, M. A. Giard fait 
quelques sages réserves : Il est commode de 
comparer aux mouvemienls de l'aiguille aimantée 



(i) On appelle tropismes les attractions ou répulsions que 
subissent les cellules vivantes, sous Tinfluence de causes 
physico-chimiques. C'est ainsi qu'il y a des thermo tropis- 
mes, des chimiotropismes, etc. 
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rori«ntation automatique d*\m organisme dans un 
champ de forces, mais peut-on dire que cette 
assinuJation. soit rigoureusement exacte ? — Ne 
fautril pas insister aussi sur rextrème complexité 
de la stftsbtance vivante qui se transforme inces- 
samment T 

Le mooivement d'une machine ou d'un systènue 
isolé est toujours déterminé par la connaissance 
des positions et des vitesses à un momient donné. 
Lesi élafc antérieurs n'interviennent pas) let le 
système enfin ejst réversible. En est-il de même 
dans révoktion d'un être vivant ? L'hérédité est- 
eHe un vain mot ? Selon M. Giard, 

« L'on devrait renoncer à tout espoir de donner une 
explication mécanique des faits où interviennent Thé- 
réaité el révolution ». 

M. H ANS Driesch (1) apporte à la thèse vitaliste 
rappui de sa haute autorité scientifique. Il dis- 
tingue deux sortes de mouvements organique© : 
P les réflexes dont les processus s'accomplissent 
dans tm ordre invariable, fixé d'avance, et qui 
s'expliquent mécaniquement ; 2** Les réactions li- 
brement et intelligemment combinées. Il cite par 
exemple les mouvements que fait un animal cou- 
ché sur le dos pour se retourner. Or le» expé- 
riences de Gollz prouvent que des mouvements 
coordonnés peuvent encore être accomplis par 
certains animaux, même après l'ablation du cer- 
veau. Ces mouvements sont donc vitaux et auto- 
nomes. 

La détermination des actions) motrices chez 



(1) Die Seele als elementarcr Nftturftktop, i»OS. 
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Thomme eat une questioa capitale, étroiteinient 
liée à celle de rindividiiation. San« un moi doué 
de oon»sciencé ©t de mémoire, il n'y aurait pas 
de coordination possible. Mais l'excitation, ac- 
tuelle -se combine aviee les souvenirs des excita- 
tions antérieures pour faire de l'action im phé- 
nomène biologique. 

Aucune nuichino Ac considéra jamais une indi- 
vidualité capable de répondre à une excitation 
par des réactions motrices en vue d'une fin 
variable. Toute réaction vitale s'accomplit au con- 
traire dans un but, et il n'y a pas de vouloir sans 
savoir. Les premières volitions d'un nouveau-né 
impliquent elles-mêmes une connaissance nidi- 
mentaire, (que nous croyons innée par suite de 
l'atavisme). 

M. Drîesch propose de remplacer le mot âme 
ou psyché par celui de psychoîde^ afin de ne pas 
préciser a priori la nature de ce facteur dont 
nous constatons les effets. Chacun de nous ne 
connaît en réalité que son âmo personnelle et ne 
peut qu'inférer celle de ses semblables ou des 
autres êtres. Si nous étudions les âmes ou forces 
vitales d'uaie façon objective, nousi pourrons con- 
sidérer les psychoîdes comme facteurs objectifs 
des phénomènes (Naitirfactoren). 

La théorie qui chercherait à établir un parallè- 
Ksme rigoureux: entre les actiorasi motrices et les 
processus physico-chimiques n'est pas soute- 
nable : Si je dis à quelqu'un « ton père est 
mort » ou bien « son père est mort », l'effet pro- 
duit sera profooidémcint différent, malgré la simi- 
litude des excitations Si je disais à un ami : ton 
journal ou son journal est U sur la table, la dif- 
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férence du t ei de Ys m produirait qu'une diffé- 
rence de réaction insignifiante. (1) 

Le travail de la conscience et de Tidéatioai ne 
p^ut donc pasi être confondu avec un processus 
mécanique purement physico-chimique. 

M. C. Flammarion expose lui aussi une théorie 
dynamique de la matière (2). Une substance 
primitive, unique, mais animée de vibrations di- 
verses donnerait naissance à la lumiière, à la cha- 
leur, à l'électricité, et à la matière elle-même 
qui nous est connue seulement par ses propriétés. 
La vie est une force directrice qui organise des 
mouvements : « Matière, force, vie, pensée, ne 
sont qu'un. » 

Il n'y a dans l'Universi qu'un seul principe 
qui se manifeste comme intelligence, comme 
force ou comme matière. Mais la matière n'étant 
qu'une forme du mouvement, nous retrouvons 
partout un dynamisme d'ordre psychique. 

<c L*esprit est dans tout... dans les plantes, dans les 
minéraux, dans l'espace ». 

La vie n'est pas une résultante de l'organisme, 
c'est le corps qui a été organisé par la vie. 

Dans l'œuf die l'oiseau, dans le serin de la mère, 
à un certain moment l'embryon se forme, le cœur 



(1) Autre exemple donné par Mach: « Rentrant sans être 
attendu à la maison paternelle, dans l'obscurité de la nuit 
et après neuf ans d'absence, je fus reçu par le chien avec 
un aboiement furieux ; mais un seul appel me suffit pour 
obtenir de suite Taccueil le plus amical ». Les opérations 
si rapides et si compliquées qu'implique ce changement 
d'attitude, sont le fait d'une Ame. 

(a) Le$ foreei nàiurelles inconnues. 
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bat pour la première fois. Ce cœur doit battre un 
nombre déterminé de pulsations, selon sa puis- 
sance. 

« Puis il s'arrêtera et le corps tombera en ruines. 
Qui a remonté cette montre une fois pour toutes ? Le 
dynamisme, l'énergie vitale. Qui soutient la Terre dans 
l'espace ? Le dynamisme, la vitesse de son mouvement. 
Qui tue dans une balle ? Sa vitesse. Partout l'énergie ». 

Sans essayer une conciliation impossible, le 
néo-vitaHisme fait place à certaines observations 
des matérialistes, tout en conservant, après inter- 
prétation, certaines doctrines des spiritualistes. 

Aux premiers il accorde que l'âme ne peut pas 
exis-ter sansi le corps. 

Aux secondsi que Tesprit est quelque chose de 
plus subtil que la matière brute. 

Certaines contradictions ne «ont qu'apparentes. 
L'esprit n'est pas le contraire de la matière ; il 
es4 une matière subtile. D'autre part, la matière 
la plus grossière n'est pas absolument inerte. La 
vie est répandue partout. 

Les êtres vivants obéissent aux lois de la chi- 
mie, mais le® réactions chimiques sont elles 
mêmes Jdes manifestations rudimentaires de la 
vie, et la chimie des corps organisés diffère de 
celle des corps simples». 

Le mécanisme das êtres vivants est un méca- 
nisme spécial ; il est subconscient, subintelligent, 
et s'accompagne d'im vague sentiment de finalité 
qui suffit pour donner à tous l'es mouvements 
une direction volontaire. 

La conscience claire, rintelligence rationmelle 
et la volonté morale né sont que les manifeista- 
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lions supérieures de l'Energie vitale, qui se re- 
trouve, à l'état lateot, jusque dans le moindre 
atome de matière brute. 

Telles sont les conjectures, principales que nous 
essayerons d'exposer dans les pages qui suivent. 
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DEUXIÈME PARTIE 
La Dynamis ou force vitale uniTorselle. 



J. Ions et électrons. — //. Fluide électrique et fluide vital 
Colloîdeê, Diaêtasei. — ///. L'éther, la matière et Vei- 
prit. — IV. Inertie? Le mouvement. Vidée de force. 
— V. Théorie de Hartley. Vibrations psychiques. — VI. 
Matérialité de Vâme et de la pensée. Vextensif de M. 
Bergson. — VII. Dynamis. — VIII. Dégradation de 
l* énergie? — IX. La cellule. — X. Conscience et mé- 
moire universelles. — XI. Hérédité. 



I 

Ions et les électrons. 

« L«« ehoM* B« MBt qiM Ut polaU 
où t« «roUtnt eoorants opposé* d« 
U Tio ». 

HàwULCLÏTU. 

Après avoir exposé l'ancienne conception de 
l'éther, support d'énergie, continu illimité, où se 
dissout la charge électrique, jusqu'à n'être plus 
qu'une fiction mathématique, IVf . Lamgevin (1) fait 
voir combien est différente la conception nou* 
vclle : 



(1) Préface à U trad. dan Electrons de Sir OUrer Lod^e. 
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« La charge électrique est redevenue quelque chose 
de physique et de tangible. L'éther nous est connu uni- 
quement par ses propriétés électro-magnétiques, et un 
4/erme nouveau y paraît, Vélectron^ élément de la charge 
électrique, centre de convergence ou de diverj^ence du 
champ électrostatique, suivant que sa charge est néga- 
tive ou positive, véritable lien entre la matière et Téther, 
puisque sa charge lui confère les propriétés fondamen- 
tales de la matière, Tinertie en particulier, et que sa 
chevelure de lignes de force lui donne prise sur Téther, 
le rend sensible aux champs extérieurs qui peuvent y 
exister et lui permet de produire des ondes qui se pro- 
pagent dans le milieu avec la vitesse de la lumière ». 

Les idées de Faraday ont été précisées par Max- 
well : le siège des phénomènes électriques serait 
dans Vélher plutôt que dans les corps dits élec- 
trisés. Nous ne comprenons plus l'électricité com- 
me une emtité distincte de l'éther et de la matière, 
nous lui attribuons une structure atomique. (!) 

Une nouvelle conception de la matière pondé- 
rable et de la matière pensante est la conséquence 
logique de la théorie des électrons ou atomes élec- 
triques. Tous tes phénomènes psychiques et phy^ 
siques se trouvent ramenés à la même origîner 
Mais cette unité primordiale se subdivise aussitôt. 

« Toute molécule d'un électrolyte peut se séparer en 
deux ions, c'est-à-dire en deux atomes ou groupes ato- 
miques possédant des charges égales et de signes 
opposés » (2). 



(1) Aug. Righi, Là théorie de$ phénomènes physiques, p. 
6. ~ C'est à ce livre excellent que nous empruntons la plu- 
part des nolions scientifiques qui suivent. 

(2) A. Righi — 9-10 et suiv. — Les travaux de Maxwell 
permettent de considérer les ondes lumineuses comme 
électromagnétiques, et de réduire ainsi en une seule deux 
classes distinctes de phénomènes physiques. Les phéno- 
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La charge de Tion peut être déitommée atome 
d'électricité ou électron. 

On est porté à admettre aujourd'hui l'hypothèse 
d'après laquelle les atomes des divers corps ne 
seraient que des systèmes d'électrons. (1) Le cou- 
rant dans les conducteurs serait un mouvement 
d'électrons libres à travers les espaces interato- 
miques. 

Ce sont ïes électrons négatifs qui seuls existent 
librement, qui se déplacent, se séparent de la 
matière pondérable ou s'y réunissent et qui vi- 
brent dans les sources lumineuses. Ils sont la 
condition essentielle de la vie. 

Et voilà Taneienne théorie du fluide électrique 
qui renaît, quoique profondément modifiée. 

La structure des atomes matérieb est telle, 
qu'elle permet aux électrons négatifs qui en font 
partie de vibrer librement, pendant que la partie 
positive de l'atome reste immobile (2), 

« Nous nous figurons un atome neutre comme 
étant constitué d'une portion qui a une charge 
positive et d^un ou de plusieurs électrons négatifs 
qui se meuvent autour de cette portion positive, à 
la manière des satellites autouir d'une planète, en 
décrivant des orbites sous l'action des forces élec- 
triques (3) ». 



m^es lumineux sont des phénomènes électromaf^étiques. 
Les ondes lumineuses ne dilTèrent des ondes herziennes que 
par certaines valeurs numériques. 
(1) Ibidem, 

(3) Nous considérons les ions né^^atifs comme mâles et les 
ions positifs comme femelles. 
(3) Righi, p. 26, 34. 
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M. H. Bouasse (1) nous représente aussi un 

solide comme « un systèm^e d'astres séparés par 
des espaces» bien plus grands que ceux occupés 
par la matière. Ce astres sont les molécules, occu- 
pant les unes par rapport aux autres des posi- 
tions à peu près fixes d'équilibre stable, formées 
elles-mêmes d'un nombre plus ou moins grand 
d'atomes, véritable® planètes qui évoluent les 
unes autour des autres. — On conçoit qu'un che- 
minement soit possible à travers les espaces in- 
terastraux. )) 

Le mouvement des ions libres constitue un cou- 
rant électrique. 

Les électrons en vibration sont les sources de 
la lumière. 

Un gaz est ionisé quand un grand nombre de 
ses atomes se trouvent divisés en ions positifs 
et en électrons négatifs. Ceux-ci «'unissant aux 
atomes neutres, formeint des ions négatifs, et îl 
y a là une sorte de génération, qui nous éclaire 
sur la biologie électrique (2). 

Il semble que ce sont les ra.diations ultravio- 
lettes les plus rapides qui produisent d'une ma- 
nière sensible l'ionisation directe des gaz. L'élé- 
vation de la température, qui équivaut à une 
augmentation de la vitesse des atomes, favorise 
la scissiparité et libère les électrons négatifs de 
la partie positive de l'atome. 

La chaleur et le mouvement sont non seule- 



(1| Evolution de U matière. Rev. de Aféiap/i., janvier 1908. 

(2) Nous nous demandons si ce n'est pas à des processus 
analogues qu'est due la naissance des chromosomes, ou du 
moins des hioblêsteSj plus hypothétiques. 
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ment des conditions, mais des composantes de 

la vie. 

Un fil métallique pcxrté au rouge ionise le gaz 
qui Je touche, et les gaz de la flamme se mon- 
trent fortement ionisés. (1) 

Supposons deux dis<ïues métalliaueis dont Tun 
communique avec le pôle isolé d'une pile et dont 
l'autre est en relation avec un électromètre : io- 
nisons ensuite l'air comprisi entre ces deux dis- 
ques ; m courant traverse l'air ionisé compris 
entre les deux disques. Alors se produit un phé- 
nomène curieux : l'intensité de ce courant croît 
(entre certaines limites) avec la distance des deux 
disques, au Heu de décroître. C'est parce que l'on 
a au:gmenté la masse d'air qui prend part au 
phénomène. (2) 

Radioactivité. — Certains corps (le sel d'ura- 
nium par exemple), lorsqu'on excite leur phos- 
phorescence au moyen des rayons X, émettent 
des rayons capables d'agir sur une plaque pho- 
tographique, même après avoir traversé des corps 
opaques (expérience de Becquerel). 

Les rayons émis par le sel d'uranium ont la 
propriété d'ioniser lesi gaz qui les traversent. 

Les radiations connues sont de deux espèces : 

P Celles qui soait dues à des ondes propa- 
gées par l'éther : rayons himineux, rayons calo- 



(1) A. Riffhi,p. 42. 

(3) Assurément nous y prenons part aussi. L'air que nous 
respirons est plus ou moins ionisé. Notre vie est stimulée 
ou ralentie selon la rapidité variable des courants qui tra- 
versent notre organisme, et en particulier chaque neurone 
de notre cerveau. 
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rifiques invisibles, rayons ultraviolets, rayons 
Rôntgen ; 

2* Les radiation-s dues au mouvement des par- 
ticules électriséesi : rayons calhodiques" dus au 
mouvenneint des électrons négatifs. 

Ces rayons sont animés d'une vitesse énorme. 

c( Les effets produits par les corps radioactifs peuvent 
être classés en effets lumineux, effets chimiques, effets 
électriques, effets mécaniques, effets calorifiques et 
effets physiologiques ». 

Je souligne ce dernier mot qui nous fait con- 
cevoir ces rayons comme biogènes. 

« Un gaz contenant des ions se comporte comme de 
Fair contenant des poussières, de torte que les ions 
eui-mêmes fonctionnent comme noyaux de condensa- 
tion », c'est-à-dire comme des monades ou centres de 
forces vitales 

« La théorie des électrons est une théorie de la 
matière encore plus qu'une théorie de Télectricité. 
L'électricité tient la place de la matière ». 

La notion de masse va se trouver modifiée. 

Self-induction ou inertie apparente. / — Si 
Ton augmente la vitesse d'un corps électrisé, la 
variation du champ magnétique fait naître une 
force qui tend à s'opposer à l'accélération du 
mouvement. — Réciproquement, une diminution 
de vitesse sera suivie de l'apparition d'une force 
électrique qui tendra à la conservation de la 
vitesse du corps» électrisé. Pour nous, cette ten- 
dance à un certain équilibre est déjà une mani- 
festation de la vie. 



(i) A. Rîfhi, p. 118. 
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Dans les deux cas, le phénomène éleotroma- 
gnétique a pour effet de simuter l'inertie. Cette 
inertie apparente est leffet d© ce qu'on nomme 
sel(-induction. 

Toute vaaiation d'intensité du courant fait naî- 
tre une force éleclromolrice qui tend à s'opposer 
à cette variation, ou encore elle produira un nou- 
veau courant de direction telle, qu'il atténuera 
cette variation. 

Ce courant est ce qu'on appelle Vextra-cou- 
rani, et cette force est la force électromotrice de 
sell-inducîion. 

On observe des phénomènes soumis aux mô- 
mes lois, soit dans la succession de nos senti- 
ments, soit dans nos raisonnements et dans nos 
délibérations. L'esprit de contradiction, par ex- 
emple, nous parte à combattre les opinions ex- 
cessiv»es, pour rétablir Véquilibre de la vérité. 
Ces analogies n'ont rien qui doive nous étonner, 
si nous admettons la nalure matériellement éthè- 
rée de la force vitale et de la pensée. 

Lotze considérait les atomes solides comme 
comj>osés d'éléments psychiques. Les découver- 
tes récentes tendent à nous les montrer comme 
des systèmes d'électrons, et ces électrons eux- 
mêmes comme des états particuliers des atomes 
d'éther. 

Nous siupposons qu'un ion ou atome éleofri- 
que peut dans certaines conditions former plu- 
sieurs germes microbiens ou logoî spermalikoî ; 
un logos se dissociera en bioblastes ou monades, 
centres de forces physiques et psychiques ; la 
matière divine étant la limite vers laquelle ten- 
dent, ' sans l'atteindre jamais, des éléments de 



Digitized by 



106 



LES TROIS AlfBg 



plus en pli» subtil», formant une série indéfi- 
nie. 

Ainsi tes coefficients de subtilité se confondent 
avec la série d«si nombres qui n'a pas de fin. 

La force de résistance d'un atome solide est 
proporiionnelte à sa niasse, mais lorsqu'il s'a- 
git des atomes d'éther, l'énergie augmente avec 
la stibtiHté. 

Pour nous chaque nK)nade est un aton^ d'éther 
conscient qui rayonne comme un petit soleil, et 
tourne sur lui-même avec une rapidité vertigi- 
neuse, entraînant avec lui sa chevelure de lignes 
de force qui balaie le milieu ambiant. Ces rayons 
apportent à la monade centrale des vibrations, 
ceslr-à-diiie des seinsations de lumière, de cha- 
leur et d'électricité qui sont à la fois les élé 
ments de sa pensée et sa nourriture, car elles 
enlretiennient son mouvemenit et sa vie. 

Quoi qu'il en soit de ces suppositions, Tincon- 
nu restera toujours inoommensurablement plus 
^and que le connu, en y joignant même le proba- 
ble. Notre conception du possible sera toujours li- 
mitée par la nature grossièrement atomique des 
éléments dîsconiinus dont est formée notre ma- 
tière pensante. 
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II 

Fluide électrique et fluide vital 



<c La forme fondamentale de Ténergie, écrit Bechte- 
rew (1), c'est Ténergie électrique. Elle se manifeste 
dans tous les processus chimiques et physiques. Les 
rayons solaires nous transmettent Ténergie radiante, 
source de Tinfluence électro-magnétique sur toutes les 
planètes. Nous sommes profondément convaincu que le 
temps viendra où les lois de l'attraction seront rame- 
sées à des influences électriques des astres les uns sur 
les autres ». 

Il ne faut pas confondre le fluide électrique 
et h fluide vital, bien que le premier soit un élé- 
ment essientiel du second. Ces deux fluides sont 
analc^es, mais non identiques. 

Tandis que la vitesse du fluide électrique est 
de trois cents millions de mètres à la seconde, 
celle des courants nerveux n'est que de trente à 
quarante mètres. Un nerf lésé en un point de son 
parcours peut encore conduire rélectricité mais 
ne conduit plus l'influx nerveux (2). 

Cependant les variations de la force électro- 
motrice développée par une excitaAion peuvent 
servir de mesure approximative à l'activité phy- 
siologique d'un tissu. 



(1) VAetiviié psychique, p. 210 et suiv. 
(3) M. Arthus, p. 580. 



Digitized by 



108 



LES TROIS AMES 



M. Jagadis Chuncler Bose (de Calcutta) a mon- 
tré par d'intéressantes expériences (1) que la 
force de la réponse électrique augmente, si l'ac- 
tivité vitale est exaltée par un stimulant ; elle 
diminue sous l'influence des narcotiques ; elle 
disparaît au moment de la mort chi tissu. 

Ces phénomènes de réponse sont-ils purement 
physico-chimiques ? Nous ne 1© pensons pas. 

Nous sommes portés à étendre au contraire 
l'action de la force vitale, et à la reconnaître jus- 
que dans la matière dite inorganique. 

« Nous ne découvrons nulle part une rupture de conti- 
nuité ». 

La réponse des plantes à une excitation élec- 
trique est évidemment physiologique ou vitale. 
Quand, sous l'action d'un poison, ou simplement 
de l'eau chaude, la plante est tuée, la réponse 
électrique disparaît. On peut tuer, par exemple, 
avec de l'eau chaude l'une des moitiés d'une ra- 
cine de carotte ; la partie morte me donne plus 
aucune réponse électrique, tandis que l'autre 
moitié répond énergiquement. 

Un nerf ou unie plante, peuvent donc ôtrer 
tués tous deux également par l'action d'un poi- 
son (bichlorure de mercure ou potasse caustique); 
or, nous pouvons tuer de la même manière un 
morceau de métal. La réponse de l'étaîn est tuée 
par la potasse, une inscription graphique en 
donne la preuve). L'acide oxalique est un poison 
mortel pour les métaux, aussi bien que pour les 
animaux. 



(1) Jûuriul de Physique^ août 19M. 
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LfCs métaux vivent. 

M. Bose montre que k chaleur, dan© certai- 
nes conditions, développe l'activité vitale et la 
force électromotrioe, qu'il s'agisse d'un nerf, 
d'une plante ou d'un métal. Le froid produit 
dans les métaux, commic chez les vivants, un état 
de torpeur, qui abolit la réponse. 

Les métaux donnent. 

L'irritabilité ou faculté de réponae ne semble 
donc pas limitée aux tissu» organiques. 

Après ime excitation électrique, des phénomè- 
nes de f (digue se produisent dans la matière or- 
ganique, aussi bien que dan^ la matière vivan- 
te. Des vibrations appropriées peuvent supprimer 
la fatigue (frictions, massages), puis les deux 
matières reviennent lentement à leur état pre- 
mier. 

« Il est difficile de tracer une ligne et de dire : ici le 
phénomène physique finit et le phénomène physiologi- 
que commence ». (1) 

« Lorsque Ton soumet du fer à des chocs répétés, il 
réagit en s'échauffant, se courbant, se brisant ». 

C'est une erreur de croire que 

« L^énergie mise en jeu provient toujours en totalité 
de l'énergie mécanique des chocs ». (2) 

Le fer, dit-on, est passif, il peut recevoir, em- 
magasiner, transformer de l'énergie ; il n'en four- 
nit pas. Mais transformer de l'énergie, réagir, 
c'est agir. Le fer qui s'échauffe, agit, il extériori- 
se sa chaleur latente, c'est-à-dire sa vie inté- 



(1) Congrès iniernAt, de Physique de 1900, III, p. Ml. 
(3) M. Arihus, Eléments de Physiologie. 

Lê9 trois âmM. ^ 
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rieure. Aucun être vivant ne fait autre chose. 

Toute molécule est un oi*gani$me relativement 
simple, qui peut entrer comme élément compo- 
sant dans un ensemble plus complexe. Entre le 
monde des vivants et la matière brute il n'y a 
de différence que dans les degrés de vie. 

La distinction entre la matière inanimée et la 
matière vivante ne doit donc pas ôtre trop nette- 
ment tranchée. Ici fuous nous trouvons en pré- 
sence de deux systèmes, ou plutôt de deux essais 
d'explication. 

Dans le premier, la réponse de la matière vi- 
vante à une excitation est considérée comme cons^ 
tituée par les sommations ou les synthèses des 
phénomènes physico-chimiques, que présen- 
tent déjà les corps bruts. Mais de ces synthèses, 
surgit l'élément conscience, et la force vitale dif- 
fère par là de ses composantes. 

Dans la seconde hypothèse, la conscience ex- 
isterait déjà, bien qu'à un degré infime dans les 
atomes de la matière brute. 

Si nous pouvions mesurer la vie au moyen d'un 
biomètre, nous essayerions de placer le zéro à 
la limite, bien flottante jusqu'ici, qui sépare les 
êtres organisés du monde dit inorganique. Mais 
de môme que le froid n'est qu'une chaleur moin- 
dre, de mtaie la matière que nous appelons bru- 
te ou morte, est peut-être seulement moins vi- 



(1) La patine des marbres et des bronzes nous montre 
des actions et des réactions, d«s échan^s arec Tatmos- 
phère, et ces phénomènes chimiques ressemblent à des 
manifestations rudimentaires de la vie. 

Les pierres et les métaux sont doués d'une impression- 
nabilité qui paraît 4tr* une sort« d*»zeitabillU atténuée. 
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van-te. Nous aurons donc, au-dassus du zéro, tous 
les degrés positifs de la vie, dont 'es? manifesta- 
tions diverses sont de simpks tropismes, jus- 
qu'aux naouvemenls volontaires. — Au-dessous 
de zéro, les diveirs degrés do la vie inférieure, 
qui n'est pas . entièrement latente, puisqu'elle 
se mam'feste par les effets de l'attraction, de Faf- 
finilé chimique, de la capillarité, etc.. 

a Les colloïdes, écrit M. Le Daotec, occupent au 

f>oiDt de vue subjectif, une situation intermédiaire entre 
es corps vivants et les corps de la chimie, à cause de 
Tassimilation physique dont ils sont capables, quand ils 
jouent le rôle de diastases (1). 



(1) Les diàtUses sont des ferments solubles qui transfor- 
ment les substances ; comme une pincée de levûre modifie 
une masse considérable de moût, rar exemple, la présure 
peut coaguler dix mille fois son poids de lait. Les diastases 
nous apparaissent donc comme Tâme des multiples réactions 
vitales, et les ferments organisés n'agissent eux-mêmes que 
par les diastases qu'ils sécrètent. — Certains métaux à Tétat 
colloïdal agissent aussi comme des diastases. MM. Bredig 
et von Berneck, après avoir plongé dans l'eau deux tiges 
de platine, d'or ou d'argent, reliées aux deux pôles d'une 
batterie d'accumulateurs, et les avoir réunies, les séparent, 
et un arc électrique jaillit au sein du liquide entre les deux 
tiges; le liquide perd peu à peu sa transparence : il con- 
tient maintenant, sous forme de poussière impalpable et 
invisible, même au microscope, des fragments de métal 

?ulvéri8é. Dans cet état d'extrême division, qu'on appelle 
éUt colloïdAlj les métaux jouissent de propriétés nou- 
velles ; ils peuvent être coagulés par la chaleur, par des 
sels, des acides et des bases ; il peuvent augmenter la puis- 
sance de certaines réactions chimiques, en effectuer d'au- 
tres ; par exemple, décomposer le sucre, transformer l'alcool 
en acide acétique ; de sorte que leur rôle paraît tout à fait 
semblable à celui des diastases, car il suffit d'une propor- 
tion extrêmement faible du métal pour déterminer la réac- 
tion. C'est ainsi qu'un milligramme de platine colloïdal 
peut décomposer plus d'un million de fois «on poids d'eau 
oxygénée. Ce platine, du resta, est rendu inactif, il est 
tué par la chaleur, l'acide sulfhydrique et le sublimé corro- 
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Analysant l'ouvrage de M. A. Robin sur les 
Ferments métalliques, M. E.-J. Durand (1) rap- 
pelle les mémorables expériences de Pasteur et 
sa théorie des ferments figurés, considérés com- 
me des organismes vivants. Toute cellule vivante 
fut depuis lors assimilée à ces ferments. Les 
actes chimiques de la vie animale sont des fer- 
mentations. 

« Or ces actes sont sous la dépendance de certains 
corps sécrétés par ces ferments et qu'on nomme fer- 
ments solubles ou diastases ». 

Mais Pasteur pensait que les organismes vi- 
vants produisent seuls des ferments. 

Nous vouons de rappeler faction pulvérisante 
exercée par les décharges électriques sur les 
électrodes entre fesquelles elles jaillissent. Bre- 
dig, ayant fait passer un très petit arc électrique 
entre deux électrodes de platine, d'or, etc., im- 
mergées dans l'eau, obtint une solution d'or de 
couleur violette, une solution brune d'argent, etc. 

« Ces solutions peuvent être filtrées sur les papiers 
les plus fins sans se décolorer, et, si Ton a recours à 
Tultra-microscope, on aperçoit sur le champ noir une 

Quantité de points lumineux, tous animés de mouvements 
rowniens œ autant plus énergiques que le point est plus 
petit, M. Barde t a émis cette hypothèse qu'une corréla- 



sif. — Le règne minéral nous fournit donc des corps dont 
le mode d*action semble identique à celui des diastases ou 
ferments solubles, qui paraissent caractéristiques des êtres 
vivants. 

Cf. HouUevigue, Rev. de Paris, et Gley, Traité de Phy- 
siologie, 

Ainsi le passage est trouvé entre le monde inorganique 
et le monde des vivants. 
(1) Rev, des idées, 15 janv. 1908. 
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tion très étroite existerait entre les mouvements de ces 
particules et leur activité biologique ». 

L'a-ciion physiologique d'une aussi faible quan- 
tité de métal ne peut s'expliquer que par l'éner- 
gie puissante de ces petites particules. La plupart 
des propriétés physiologiques reconnues aux 
diastases se retrouvent chez les ferments métal- 
liques, elles se résument en une « stimulation des 
actes vitaux. » 

Ces travaux récents, tendent à nous monter la 
matière agissant non plus par des propriétés qui 
lui seraient propres, mais par l'énergie à laquelle 
elle servirait de support. 

M. Robin et d'autres savants espèrent que nous 
arriverons un jour à créer la vie au moyen de 
la Matière et de l'Energie. M. Durand ne parta- 
ge pas cet espoir. « La levure est vivante, dit-il, 
la diastase ne l'est pas... A notre avis la doctrine 
vitaliste de Pasteur reste inébranlée ». 

Pour nous la diastase est déjà vivante et les 
métaux à l'état colloïdal siont en train de devenir 
vivants. 

Energie, mémoire et hérédité des colloïdes. 
— La gomme, la farine, la gélatine, l'albumine, 
le caramel, la silice gélatineuse, etc., dont la dif- 
fusion est lente,si'opposfent aux cristalloïdes, corps 
plus facilement solubles : sucre, sek, etc... Le sel 
marin met vingt fois plus de temps à diffuser 
que l'albumine; le caramel, cent fois plus de 
temp» que l'acide chlorhydrique. 

Plus ime molécule est complexe, plus son équi- 
libre est insftable. Or, cette instabilité, caracté- 
ristique des solutions colloïdes. Test aussi des 
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êtres vivants. Les colloïdes se transforment sans 
aucune intervention extérieure. Une gelée d'ami- 
don ou empois y môme conservée à Tsiri de Fair, 
de la chaleur, de la lumière, de l'électricité, ne 
reste pas identique à elle-même. Ses propriétés 
d'un jour ne sont plus celles de la veille. J. Du- 
claux a pu dire qu'elle vit d'une vie élémentaire 
et ralentie. Le mystère de la vie n'est pas 
dans telie ou telle m^hftm^e, mais bim pjâlâi 
dans lie mouvement de oos ftuiiiticioo 
conductrices des courants éUiérés).« Le colloïde, 
écrivait déjà Graham en 1861, est en fait un état 
dynamique de la matière. — Le cristallolde en est 
l'état statique. — Le colloïde possède Vénergie. 
On peut le considérer commie la source première 
de la lorce qui apparaît dans les phénomènes de 
la vie... Entre le colloïde et le cristalloïde, il y 
a la même différence qu'eintre le règne animal 
et le règne minéral. » 

Toute miatière vivante est à l'état colloïdal. Les 
fonctions! des organes sont des réactions de col- 
loïdes, mais ici le mot réajction prend un sens 
particulier. Ni la loi chimique des proportions 
définies, ni celle des proportions multiples, ne 
sont applicables aux êtres vivants. 

Dans un organisme, les colloïdes se montrent 
avides des cristalloïdes. Ils s'en nourrissent. Ain- 
si s'établissient entre leurs molécules des courants 
incessants. Nous assistons à la transformation 
de la matière brute en matière vivante: 

Un colloïde porte la trace de toutes les modifi- 
cations qu'il a subies ; il les enregistre toutes 
dans leur ordre, et c'est là l'origine de la mémoi- 
re. Chauffé, puis refroidi, il a changé. Desséché, 
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puis redissous, il n'est plus le même. Ses pro- 
priétés dépendent aussi de son hérédité, si, dans 
le mélange qui lui a donné naissance, a préexisté 
quelque autre colloïde (1). 

Tout organisme peut être assimilé à une bat- 
terie galvanique (2). 

Souvent dans les cellules nerveuses il y a dis- 
proportion entre l'excitation et la réaction au 
point de vue énergétique (3). 

Les réserves accumulées sont de la dynamis 
ou vie en puissance. Leur manifestation subite 
n'a que l'apparence d'un commencement ou d'une 
création. 

Chez certains animaux on constate des cas de 
mort apparente, mais la vie se manifeste de nou- 
veau, dès que les conditions sont favorables. 

La vie ise présente donc sous trois aspects prin- 
cipaux : 

1** La vie latente^ qui est celle des corps im- 
proprement dits inorganiques; 

2® La vie élémentaire des cellules isolées ; 

3® La vie d*ensemble, ou vie organique, chez 
les plantes et les animaux, y compris l'homme. 



(1) Je remercie M. E. Maigre des rensci^n^ements scienti- 
fiques qu'il m'a donnés 6ur quelques sujets de biologie ; 
ils sont extraits principalement des ouvrages de MM. £. 
Gley, Physiologie; Ch. Richet, Dict.; J. Duclaux, Rev. du 
Mois, février 1908, etc. 

(3) M. Solva^ considère les muscles comme la source capi- 
tale d'électricité. Le tissu nerveux ne serait qu'un excellent 
conducteur. Les muscles constitueraient la véritable batterie 
physiologique de l'organisme. 

(s) Si la cellule nerveuse se comporte comme un explo- 
sif, ne faut-il pas reconnaître que. de son côté, l'explosif 
se comporte comme une ceUule vivante ? 
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III 

L'éther. 
La Matière et l'Esprit. 

J'invoque mon illustre père, le divin Bther, 
qui entretient la vie universelle >. 
Aristophane : Let Nuéei, 



Voici un étang recouvert d'une couche de gla- 
ce. Le soleil brille, la glace se fond, de légères 
vapeurs s'élèvent vers le ciel. L'ignorant peut 
supposer l'exiistence de trois éléments distincts. 
Le savant ne voit dans ces phénomènes que trois 
états d'une matière unique, l'eau, qui passe de 
l'état solide à l'état liquide, puis s'évapore sous 
l'influence de la chaleur. 

Nousi prouvons concevoir, par analogie, que 
l'âme et le corps ne soient que deux états diffé- 
rents de Féther : l'état solide et incojiscient, l'état 
subtil et conscient. La partie spirituelle du moi 
est assurément supérieure, mais c'est une erreur 
de croire qu'elle soit à elle seule le moi tout en- 
tier. 

L'ÉTHER. — Pour Aristote, l'éther était une cin- 
quième essence (quintessence) s'ajoutant aux qua- 
tre éléments. 

L'existence de l'éther n'est qu'une hypothèse, 
un essai d'explication des phénomènes cosmiques. 
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Mais cette hypothèse s'impose par une sorte de 
nécessité logique, aux savants modernes, aussi 
bien qu'aux anciens. 

Comme les Grecs, Descarles a reconnu que 
l'opération de la vue ne serait pas possibte sans 
un élément commun aux objets visibles et aux 
yeux qui les aperçoivent. Cette matière intermé- 
diaire est un fluide, qui s'étend sans interruption 
des uns aux autres. Elle est susceptible 

« D'une espèce de mouvement qui lui est propre, et 
qui ne peut être senti qu'au fond de Toeil, de même 
qu'il ne peut être excité que par des corps flamboyants 
ou comme tels ». 

M. Duhem a essayé de mettre en doute la réa- 
lité de l'éther ; il s'est demandé si la lumière et 
la couleur ne seraient pas des qualités abstraites 
que nous imaginons, 

« JJue pure expression géométrique dont la longueur, 
périodiquement variable, nous sert à énoncer les hypo- 
thèses de Toptique ». 

Mais il a dû recomiaître que ces vibrations sont 
quelque chose de plus qu'une pure construction 
de Fesprit. L'immiense domaine de l'optique, 
longtemps confus et obscur, s'éclaire, s'ordonne, 
et s'organise grâce à cette hypothèse. 

« Il nous est impossible de croire que cet ordre et 
cette organisation ne soient pas fimage d'un ordre et 
d'une organisation réels ». 

Pour M. H. Poincaré, Téther n'a pas moins de 
réalité qu'un corps extérieur. L'existence de ce 
corps ne nous est révélée que par le lien solide 
et persistant que nous constatons entre sa cou- 

7* 
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leur, son odeur, sa saveur, etc. L'existence de 

Téther nous est assurée pa.r la parenté que nous 
reconnaissons entre tous les phénomènes opti- 
ques. <( Les deux propositions n*ont pas moins de 
vateur Tune que l'autre » (1). 

Haeckel va jusqu'à dire que l'éther n'est plus 
hypothétique : 

« Son existence est rendue manifeste par les ondes 
lumineuses et les ondes électriques dont nous connais- 
sons la longueur ». Il cite cette phrase de M. Herz: 

u La physique actuelle se pose cette question.Tout ce 
qui existe n'aurait-il pas été créé par Téther ? » (2) 

C'est à cette hypothèse de TEther créateur que 
nous nous rallionsi. En essayamt d'en montrer les 
conséquences logiques, nous ne ferons que sui- 
vre les traces de L. Bourdeau, dont les deux 
beaux livres (3) sont plus célèbres à l'étranger 
qu'en France. 

L'éther, dit-il, est la substance primordiale, le 
commencem'ent et la fin de toutes l'es réalités. 

« 11 remplit de son expansion Tespace sans bornes, 
il anime de sa puissance les forces diverses, et mesure 
Téternelle durée par la suite de leurs effets. C'est un 
océan d'être d'où tout sort et où tout rentre, qui a pour 
unique attribut d'exister, mais qui, avec l'existence, en 
possède toutes les virtualités ». (4) 



(1) Valeur de la science, p. 270. 
h) Le Monisme. 

(3) he Problème de la vie et le Problème de la mort, 
Alcan. éd. 1901. 

(4) Dans un ouvrage intitulé \ Ether^ principe universel 
des forces, M. A. Marx part d'une hypothèse posée par 
Fresnel ; autour de chaque atome pondérable s'étendrait 
une atmosphère d'éther condensé, dont la densité irait en 
augmentant de la périphérie au centre, et qui se maintien- 
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Bertrand avait déjà célébré Téther avec une sor- 
te d'enthousiasme : (1) 

« Aucune main n'a touché l'éther, aucun œil ne Ta 
vu, aucune balance ne l'a pesé. On le démontre, on ne 
le montre pas ; et pourtant il est aussi réel que Tair, 
son existence est aussi certaine : si j'osais dire, elle 
l'est davantage ». 

En effet, la démonstration faite par Freisnel, 
ne laisse plus de place en doute. L'éther est plus 
étendu, et peut-être « plus actif » que la matiè- 
re pondérable. Les astres se meuvent librement 
au sein de ce milieu subtil... 

<c II est^ disait Lamé, le véritable roi de la nature 
physique ». 

Sous différents nom's, c'est toujours l'âme du 
monde qu'ont devinée tous l'es panthéistes. Pline 
la célébrait déjà (2) : 

drait en équilibre de tension avec le milieu ambiant, dans 
lequel elle se meut sans résistance. Cette conception de la 
matière a suggéré à M. Ch. Benoît d'intéressants aperçus 
sur l'attraction newtonienne. (Bev. des idées jlb Janvier 1908.) 
J.a collision des particules d'éther avec un atome ma- 
tériel leur fait perdre une partie de leur force vive. Après 
le choc les particules qui s'éloignent de Tatome sont ani- 
mées d'un mouvement plus lent que celles qui s'en rap- 
prochent. La densité mo;]^enne de réther, dans le voisinage 
de Tatome, devient ainsi supérieure à la densité normale. 
M. Benoit montre l'attraction comme une conséquence de 
cette condensation de Téther autour d'un atome matériel. 

Une autre essai d'explication a été proposé par L. Bour- 
deau. Deux masses séparées étant en présence, la pression 
de réther se trouve moins forte du côté où leurs faces sont 
en regard Tune de l'autre et se font mutuellement écran, 
tandis que leurs faces opposées, subissent une pression 
plus forte; les deux masses sont poussées l'une vers l'autre, 
avec une vitesse inversement proportionnelle au carré de la 
distance, mais le mot attraction ne serait pas exact. 

(1) Eloge de Lamé. 

(2) ffisl Tiat., II. 1. 
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Le monde, ou ce que nous appelons le Ciel, qui 
embrasse tous les êtres dans ses vastes flancs, est un 
Dieu éternel, immense, qui n'a jamais été produit et ne 
sera jamais détruit, voilà TEtre véritablement sacré, 
r£tre éternel, immense, qui renferme tout en lui, il est 
en tout, ou plutôt il est tout lui-même ». 
La même idée a été reprise par Spencer : 
« Au milieu des mystères... se dresse une certitude 
absolue, à savoir que nous sommes toujours en présence 
d'une force infinie et éternelle, d'où procèdent toutes 
choses ». (1) 

La matière. — Renonçant à connaître les cho- 
ses eai soi, la science ob«serve les muitations d'as- 
pect des phénomènes, et s'efforce de les mesurer. 
Or, ces changements, ne nous sont connus que 
par nos sensations, et rien ne prouve que leurs 
relations soient en réalité telles qu'elles nous 
apparaissent. Il reste cependant probable que nos 
sensations sont produites par quelque chose. 
Nous constatons des mouvements, tourbillons, 
oscillations, ondulations, courants, vibrationjs... 
Ce ne sont pas les vibrations de rien. Il y a quel- 
que chose qui change. Nous aie» pouvons pas 
admettre que nos sensations soient des effets sans 
cause. La croyance à la réalité objective du monde 
sensible efst indéracinable, et tous les raisonne- 
ments desi plus subtils idéalistes ne nous empê- 
cheront pas de la considérer comme une certi- 
tude. 

« Vous recevez un coup de bâton, nous dit M. Ost- 
wald, en s'inspirant de Molière, que ressentez-vous, le 
bâton ou Ténergie ? » « Nous avouerons ressentir Té- 
nergie du bâton, mais nous continuerons à en conclure 



(1) Principes de ioeielo^ey VI ch. XVI. 
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qu'il existe un bâton porteur de cette énergie, qui réside 
en certains lieux de respace, et ressemble singulière- 
ment à une matière » (i). 

Dans un beau livre intitulé La Théorie phy- 
sique, M. P. Duhem rappeHe une explication de 
Taimantation, déjà esquissée par Lucrèce, poîs 
développée au XVIP siècle par Gassendi, et que 
la science mod-eme est portée à accepter : Pour- 
quoi un morceau de fer est-il attiré par un ai- 
mant ? — On imagine que « des torrents de cor- 
puscules magnétiques s'échappent de l'aimant en 
effluves pressés, bien qu'invisibles et impalpables, 
ou bien se précipitent vers lui ». 

Le choc de ces molécules contro les atomeis du 
fer produit les pressions « qu'une philosophie 
superficielle attribuait à des attractions et à des 
répulsions magnétiques ». 

Dire les atomes insécablesi serait ne pas tenir 
compte d'une divisibilité indéfinie, logiquement 
nécessaire. 

\ « Les corpuscules magnétiques de Gassendi ont cédé 

la place, chez les Cartésiens du XIX* siècle, aux tour- 
billons plus savamment conçus de Maxwell ». 

Ce qu'on prenait pour des actions à distance, 
ce sont les pressions transmises par le fluide d'un 
tourbillon à l'autre. 

La rapidité defe mouvements tourbillonnainis, 
jointe à l'extrême i>etitesse de ces éléments, a 
fait croire à tort qu'ils étaient immobiles et im- 
pénétrables. Ce sont des condensations d'atome« 



(1) P. Duhem, Vévolution de U mécanique. 
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éthérés. Malgré leur inertie apparente, ils ne sont 
pas morts, mais relativement endormis ou anesthé- 
siés. Pooir réveiller leur semsibilité, il suffit du 
contact d'un de ces courants pltis actifs, d'un 
de cens « trains d'ondes » que nous appelons des 
âmes individuelles, bien qu'elles soient en réalité 
des oolleotioin'S d'âmes enrégimentées. 

L'absehi, tsi on le conçoit comme la négation de 
tout rapport, n'est qu'une abstraction verbale ; 
nous n'en avonjs aucune idée. Nous appelons 
noir, ce qui est un peu moins lumineux, et blanc, 
ce qui est un peu plus clair que la moyenne de 
nos senisations colorées ; mais le noir et le blanc 
perçus par notre oeil sont relatif-s. De même nous 
api>elons matière Hmp>énétrable, inerte, inorga- 
nique, ce qui est un peu plus grossier, moins 
actif, moins complètement organisé que les êtres 
vivants proprement dits. Nous appelons esprits 
les êtres composés d'une matière plus subtile et 
doués d'une énergie plus grande que celle des 
corps bruts. Cependant ceux-ci sont encore agités 
de vibrations. D'autre part, l'esprit humain pa- 
raîtrait probablement une grossière matière brute, 
inerte et immobile, comparé à d'autres matières 
éthérées, sidérales ou divines dont la subtilité et 
la mobilité dépassent notre imagination. 

Ch. Renouvier, ce philosophe d'un si profond 
génie, imagine l'univers conmie un organisme 
unique, enveloppant tous les organismes partî- 
cuKer». — Les assimilations et désassîmilations 
sont réglées! et coordonnées en telle manière que 
tout ce qui est gagné ou perdu à chaque instant 
par Tun de ces organismes, est immédiatement 
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perdu ou gagné par un autre. Il n'y a donc plus 
de corps inorganiques, aucun antagonisme entre 
les affinités des corps que nous désignons sous 
ce nom et les fonctions des corps organisiés, indi- 
viduels, que nous imaginons liés tous entre eux. 
Tous les corps, dans cette hypothèse, seraient 
immortels. 

La mort n'est que la décomposition des corps 
organisés en leurs éléments composants. Cepen- 
dant tant que ces éléments ne servent pas à la 
fonnation d'un nouvel organisme, on doit recon- 
naître une opposition entre ce qui vit et ce qui 
ne vit point. 

« Il n*y a manifestement, dans le monde actuel, qu'une 
insuffisante adaptation de la matière à la vie,.,, une uti- 
lisation imparfaite des éléments par les organismes. 
L^existence d'une matière brute est le signe et peut- 
être Feffet de ce désordre f>. {i) 

Le rôle de l'homme, son devoir et sa joie con- 
sistent à rendre de plus en plus parfaite l'adap- 
tation de la matière à la vie. 



IV 

Inertie ? 
Le mouvement. — L'idée de force. 

Inertie ? — La matière est-elle absolument 
inerte ? Nous ne le pensons pas. Sa tendance à 
persévérer dans l'état où elle se trouve est une 



(1) 5* Essai, I, 313. 



Digitized by 



124 



LES TROIS AMES 



véritable force qu'on appelle force d'inertie, et 
ce n'est pas là une simple métaphore. 

On eniseigne qu'un mobile, soustrait à l'action 
de toute force extérieure, conserve indéfiniment 
en grandeur et en direction la vitesse qu'il avait 
à cet instant. Si cette vitesse est nulle, elle reste 
nulle et le mobil-e reste au repos. 

Il est peut-être bon d-e rappeler que ni ce repos 
ni ce mouvement indéfini ne sont jamais réalisés. 
Cette prétendue absence d'initiative, cette passi- 
vité absolue ne sont pas conformes à l'observa- 
tion des faits. Ce sont des vues de l'esprit, des 
théories commodes pour les calculs. L'inertie 
n'est qu'une apparence. En réalité, la résistance 
opposée par un solide à tout mouvement est la 
résultante de nombreuses forces inhérentes à la 
matière, pesanteur, force centrifuge, cohésion, etc. 

La notion fausse d'inertie de la matière devra 
être remplacée par celle d'équilibre entre des 
forcesi multiples, qui se neutralisent, tant qu'une 
force nouvelle ne vient pas les vaincre pour 
produire un mouvement. (1) 

Le mouvement brownien. — En 1827, le bota- 
niste anglais Brown a mis en limiière un intéres- 
sant phénomène: Prenez des grains de poussière 
ou des globules d'huile en suspension dans l'eau; 
si ces granulations sont extrêmement petites,vous 
constaterez qu'elles sont animées d'une sorte de 
« tremble ttement incessant ». Si leur diamètre 
dépasse quatre millièmes de millimètre, elles 



(1) Voyez Le Dantec. Science et coMcience^ p. 06 et 275. 
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cessent de se mouvoir, mais les plus petites sont 
les plus alertes. 

« Au dernier degré de la petitesse visible au micros- 
cope, leur mouvement est extrêmement rapide et ne 
permet de les apercevoir que par instants, fi est vrai- 
semblable qu'il s*accélèrerait encore pour les objets plus 
petits, mais ceux-ci sont destinés à échapper étemel- 
nellement à notre vue (i) 

Récemment OstwaM et Tainman ont reconnu 
que les cristaux et les germes cristallins sonf le 
siège de phénomènes tout à fait comparables à 
ceux de la vitalité. 

Déjà au XVI* siècle, Jérôme Cardan, cet hom- 
me de génie trop oublié, écrivait dans son curieux 
ouvrage intitulé De Subtilitate : 

M Toutes choses qui sont mixtes (mélangées) vivent: 
et ce principalement convient aux pierres. Et non seu- 
lement elles vivent, mais aussi elles souffrent les mala- 
dies la vieillesse et la mort. Car Taymant, dit magnes^ 
consumé de vieillesse, n'attire plus le fer... Si tu con- 
temples diligemment, tu cognoistras les pierres devenir 
pasles, estre obfusquées, destituées de leur propre vertu, 
et souffrir pourriture et vermoulissure. Pour cette cause 
les pierres couppées croissent, pour ce qu'elles vivent ». 

La structure d'un cristal est extrêmement sim- 
ple, comparée à celle d'une cellule vivante, mais 
c'est déjà une structure, un organisme élémen- 
taire. 

Aucune matière n'est absolument inerte, mais 
un corps peut réagir plus ou moins faiblement 
à ime excitation. Les corps bruts réagissent moins 



(1) Dastre, U Vie et U Mort, p. 258. 
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que la matière vivante et la sensibilité est propor- 
tionnelle à la perfection de l'organisme. 

La cohésion, l'impénétrabilité, Félasticité sont 
déjà des forces de réaction et les composantes de 
l'excitabilité. Celle-ci s'en distingue par l'intensité 
plus grande de la réponse aux excitations, mais 
surtout par cette résonance^ par cet écho mer- 
veilleux qu'on nomme la conscience. 

La matière brute se meut lentement, engourdie 
et somnolente ; la matière vivante s'émeut au 
moindre choc, elle riposte avec vigueur. De plus 
son activité est pratique, utilitaire ; elle veut con- 
server son unité, elle tient à son moi. Un caillou 
ne semble pas avoir ce souci, et pourtant sa cohé- 
sion résiste déjà à la désagrégation. Il faut chauf- 
fer au rouge un silex, puis le jeter brusquement 
dans l'eau froide pour qu'il soit « étonné » et re- 
nonce à son individualité, l'on peut alors le bro- 
yer aisémient en poussière impalpable. Plus un 
organisme est rudimentaire, moins son unité a 
pour lui d'importance. 

D'autre part, les idées de spontanéité et de li- 
berté absolues sont aussi des illusions, même 
lorsqu'il s'agit de l'homme. Il n'y a pas de com- 
miencements réels, mais seulement des enchaîne- 
ments de phénomènes, le dialogue étemel des ac- 
tions et des réactions. 

Toutefois, sous la condition de conserver aux 
mots un sens essentiellement relatif, on peut dire 
nue le caractère de la matière brute est la passi- 
vité, tandis que celui de la matière vivante esl 
l'activité. 
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c Exister consiste à changer ». 
Bergson, Svol., p. 8. 



« La nouvelle mécanique, écril M. Duhem, rendra à 
ridée de mouvement la vaste extension que lui recon- 
naissait Aristote » . 

Le mauvemont n'est pas seulem-ent la translation 
le changement de lieu, mais aussi la diminution 
ou raocroissement et Taltération ou modification 
chimique, a Le mouvemènt de l'intellect est Fin- 
tellection ». 

L'action motrice de l'âme sur le corps noue 
montre en effet que la pensée est un mouvement. 

L'influx nerveux, les couraints vitaux, les cou- 
rants psychiques sont pour nous des suites de vi- 
bration®, soit de l'éther, soit d*une matière en- 
core plu® subtile qui is'en dégagerait par une sorte 
de désintégration analogue à l'ionisation des gaz. 

Dains les corps bruts et dan® les êtres vivants, 
dans la maitière «olide comme dans les fluides im- 
pondérables, dan» la pensée comme dans l'élec- 
tricité ou dans la lumière, il n'y a partout que 
mouvements physiques ou psychiques, réagissant 
les uns sur hs autres et pouvant se transformer 
les uns dans lesi autres. 

Nos organes ne peuvent se mouvoir indéfini- 
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ment sans fatigue ; ils ont besoin de relâche. 
Pour eux le mouvement, môme s'il était objecti- 
vement continu, se décomposerait subjectivement 
en petites impulsions courtes et rapides, séparées 
les unes des autres par autant d'arrêts apparenils. 
Ces arrêts ne sont d'ailleurs eux-mêmes que des 
mouvements plus simples et plus lents. 

De même que le vide absolu n'existe pas, le 
repos absolu n'est pas possible et tout équilibre 
est instable. 

La loi du rythme est universelle. L'alternance 
du jour et de la nuit, de la veille et du sommeil, 
le S'cintill'ement des étoiles, le clignement de nos 
paupières, les battements de notre cœur nous ont 
donné les idées de succession et de périodicité, vé- 
ritable origine de la notion de temps. 

Quant à la cause première du flux étemel des 
choses, nous l'ignorerons toujours. Mais nous ai- 
mons à nous payer des mots. Nous croyons pres- 
que avoir trouvé, une explication, quand nous 
n'avons fait que modifier une classification. 
Nous nous demandons si le mouvement universel 
n'aurait pas pour cause unique une puissance in- 
hérente aux atomes d'éther. 

L'mÉE DE FORCE. — Prenez une pierre, élevez 
la, puis abandonnez la à elle-même, elle tombera. 
Quelle est la cause de cette chûle ? — On l'a 
nommée pesanteur. C'est un simple mot qui n'ex- 
plique rien, mais cette cause est assurément une 
force (1). Les corps tombent comme s'il y avait 



(1) « Le concept d'attraction pourrait être abandonné et 
remplacé, je suppose, par celui d'impulsion, la loi formulée 
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une force d'attraction qui les sollicite vers le cen- 
tre de la terre ; quasi esset attractio, dit Newton 
lui-môme. 

On donne le nom de force à la cause incoimue 
d'un mouvement, et aussi à la cause de la résis- 
tance à un mouvement. 

L'énergétique est la science des forces en ac- 
tion ; la statique celle des forces qui s'équilibrent 
et produisent un repos apparent, très relatif d'ail- 
leurs. On devrait réserver le nom de dynamique 
à l'étude des forces en puissance, du potentiel, et 
en particulier des forces éthérées ou psychiques. 

Après Berkeley et bien d'autres philosophes, 
M. Le Dantec s'élève, non sans raison, contre la 
tendance qui nous porte à attribuer une réalité 
substantielle à dee abstractions métaphysiques. 
Il a raison encore lorsqu'il montre ce qu'it y a 
de conventionnel dans certaines définitions? de la 
force et de l'énergie, définitions qu'on nous pré- 
sente comme des explications. Cependant nous 
persistons à penser qu'il y a quelque chose de 
fondé dans la conception couramment admise de 
la force. 

A tout instant, Thomn^e a ooniscience de sa for- 
ce musculaire, des servicesi qu'elle lui rend et de 
ce qu'il en peut attendre. C'est en nous-mêmes 
que ridée de force prend naissance. Dans quelle 



par Newton n'en subsisterait pas moins, f La science mo- 
derne repose tout entière sur des considérations de mesure. 
Une loi est l'énoncé de relations constantes entre des g^ran- 
deurs yariables. Les lois ne régissent pas les phénomènes 
mais elles les résument. Newton a mesuré les mouvements 
accélérés des corps qui tombent, ces mouvements sont en 
fonction de la masse et de la distance. C'est là sa grande 
découverte ». (Cours de M. Bergson). 
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mesure est-il légitime d'étendre celte idée au 
reste de Tunivers ? Il est certain que Ton a beau- 
coup abusé de cette extension. Un invincible an- 
thropomorphisme nous pousse à voir partout des 
agents analogues à nou^mômes, mais le mot for- 
ce, qui résume des faits réefe, est quelque chose 
de plus qu'une idée générale. Le mobile est fait de 
matière brute, la cause de son mouvement c'est 
un courant de matière subtile. L'interaction de 
ces deux réalités n'est pas une simple abstraction. 
Les mouvements pendus par nos sens correspon- 
dent à des déplacements dans l'espace, à des faits 
mesurables, dont l'objectivité ne saurait être mise 
sérieusement en doute. 

M. Le Dantec nous montre un caillou d'abord 
placé sur une route, puis transporté sur le mur 
voisin. Nous disons alors qu'une force l'a déplacé 
et nous calculons la valeur de cette force en mie- 
surant le déplacement Avons-nous tort ? — 

« Cela fait, le dualisme est introduit dans la mécani- 
que ; il ne la quittera plus ». 

Il semble que ce dualisme ait quelque fonde- 
ment. Le caillou nous apparaît comme une masse 
engourdie, et en apparence immobile. Nous sa- 
vons bien que les corps bruts sont le siège d'in- 
nombrables vibrations actuelles ^ de puissantes 
forces latentes : pesanteur, chaleur, électricité, 
lumière, etc. 

<c Nous ne connaissons pas de corps dans le monde 
qui ne soit soumis à aucune force ». 

Nous dirons même ^ ne soit soumis qu'à une 
seule force. Mais le transport du éaillou sur le 
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mur nous prouve rintervenlion d'une activité vi- 
vante. 

« Nous ne connaissons plus de corps, écrit M. Le 
Dantec» nous connaissons des relations, des liaisons »... 

Ne pouvant pas faire abstraction des condi- 
tions de température, de pression, de radiation 
qui modifient notre être comme cehii du moindre 
atome, 

€ Je n*ai plus le di;oit de parler d'un corps comme 
s'il existait par lui-même » ; il n'existe qu'en fonction 
des corps qui l'entourent et le conditionnent. Hommes 
et atomes ne sont que <c des parties d'un équilibre ». 

L'assimilation est une sorte de résonaDce 

(/ Nous imposons notre rythme aux aliments que nous 
transformons » (1). 

L'ancienne notion d'inertie se ramène donc à 
celle d'équilibre entre des forces antagonistes. 

Nous ne concevons plus d'un côté la force, en- 
tité métaphysique, immatérielle, et dç l'autre une 
masse inerte, mais une &mle matière dont les 
deux états principaux constituent une sorte de 
dualisme apparent. Matière pondérable et matière 
élhérée sont toutes deux douées d'énergie à des 
degrés divers. Leurs interactions produisent tan- 
tôt un équilibre plus ou moins durable qui nous 
donne l'illusion du repos et de l'inertie, tantôt 
un mouvement visible et mesurable, aussitôt que 
Tune des forces l'emporte sur les autres. 



(1) Selon M. Le Dantec, un corps qui vibre dans un 
milieu élastique assimile, au point de vue vibratoire, le 
milieu ambiant en lui imposant son rythme. 
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C'est toujours dan« la force vitale au'il faut cher- 
cher l'origine et la véritable cause de tout mou- 
vement, de tout travail, de toute énergie. 

Entre les corps vivants et le monde inorganique 
on avait cru voir «un abtme : 

(c Les enseignements d'une science mieux informée 
tendent aujourd'hui à jeter un pont d'un bord à l'autre... 
En établissant la contmuité entre la matière brute et la 
matière vivante, on rend vraisemblable aussi la conti- 
nuité entre le monde de la vie et le monde de la pen- 
sée ». (1) 

Cette continuité de l'ensemble ne nous em- 
pêche pas cependant de reconnaître des degrés 
distincts, comparables aux marches*, d'un esca- 
lier. 



V 

Théorie de Hartley. — Vibrations psychiques. 



L'homme sent et pense. De l'importance rela- 
tive accordée à l'une ou à l'autre de ces opéra- 
tions sont nées deux écoles philosophiques de 
tendances opposées : 

Les uns, partant de la pensée, ont vu dans la 
chose qui pense une substance immatérielle qui 
nous mettrait en relation avec un monde spirituel, 



(1) Dastre, La Vie et U Mort, p. SI. 
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suprasensible. Les sensations ne nous montire- 
raienl que de vaines apparences, images gros- 
sières, copies infidèles dies Idées pures. 

D'autres, au contraire, plus» sages, constatent 
que les seules données clairement connues de 
l'homme lui sont apportées par les sens. 

Prenons donc comme fondemciït solide de toute 
spéculation l'étude des données sensibles. Ce- 
pendant nousi pouvons essayer de les dépasser. 
L'éther, matière s-ubtile, invisible et impalpablie, 
existe, ses effets le prouvent, et nous sommes 
amenés à admettre certaines réalités que nos sens 
n'atteignent pas. 

Buffon penchait pour la première de ces hypo- 
thèsieis : 

« L^on ne connait les forces qui animent Tunivers 
que par le mouvement, écrivait-il (1). Ne devons-nous 
pas renoncer à vouloir mettre au nombre des substan- 
ces matérielles ces forces générales, en les transfor- 
mant, pour aider notre imagination, en matières sub- 
tiles, en fluides élastiques, en subtances réellement 
existantes ? La force primitive, dont Torigine et Tes- 
sence nous seront à jamais inconnues, n est pas une 
substance, mais une puissance qui anime la matière... 
La matière n*a jamais été sans mouvement ». 

En effet, cette puissance ou dynamis est insé- 
parable de la matière, mais celle-ci se présente à 
nous sou® différents aspects, elle a de nombreux 
degrés de subtilité. Si nous penchons pour la se- 
conde hypothèse, ce n'est pas pour aide«r notre 
imagination, mais parce qu'elle nous semble ren- 
dre mieux compte des faits. 



(J) Traité de VaimàHL 

t 



Digitized by 



134 



LES TROIS AMES 



David Hartley, 1701-1757 (1), Ta fait observer, 
les objets extérieurs, qui sont matériels, ne peu- 
vent agir sur le^ nerfs et sur le cerveau, matériels 
également, qu en leur imprimant des mouvements. 

Les vibrations se propagent dans Téther, mais 
sont renforcées par l'activité propre de la subs- 
tance nerveuse. Newton attribuait à Téther les 
phénomènes de pesanteur, de gravitation, de co- 
hésion, ainsi que les attractions et répulsions 
électriques, les influences réciproques qui 
s'exercent entre les corps et la lumière ou la 
chaleur. A ces effets», Hartley ajoute le hkhivc- 
ment et la sensation chez les êtres vivants. Il pen* 
se que toute impression sensorielle comprime 
l'éther dans les pores des nerfs et augmente ain- 
si sa densité. Il compare l'agitation des particu- 
les mises en vibration à celle que produit la dé- 
charge d'une arme à fe«, un coup de tonnerre ou. 
une explosion. 

Ces vibrations, produites à la fois dans l'éther 
et dans les nerfs des sens, se propagent jusqu'au 
cerveau. Nous éprouvons du plaisir, lorsque les 
vibrations sont modéréies, de la souffrance, lors- 
qu'elles viennent à léser les p articules constitu- 
tives des nerfs, 

A ces mouvements sjuocèdent dans le cerveau 
des vibrations plus faibles ou vibratiunculeSi qui 
sont de môme na^re et! correBpooidekit à des 
« id*ées de sensation » — nous dirions à des re- 
présentations. — 



(1) Ses principaux ouvrages sont : De tentns, moins et 
ideàrnm ffener&iione, i746, — ObservMiions on Man^ his 
frame, hh dniy ànd his expeotàHons, i749. 
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L*hypothèse des courants nerveux fournil à 
Hartley une explication de la mémoire : Les sou- 
venirs sont produits par les mêmes vArations 
sensorielles du cerveau qui ne s'interrompent ja- 
mais, entretenues qu'elles sont par les vibra- 
tions calorifiques et par les pulsations des artè- 
res cérébrales, même en l'absence de toute nou- 
velle impression venue du dehors. 

Aucune sensation n'est instantanée. Lorsqu'on 
fait tourner avec rapidité un charbon ardent, nous 
croyons voir un cercle de feu. C'est la démons- 
tration classique de la durée et de la persistance 
de nos sensations. (1) 

Mdch analysant leé sensations a été conduit à 
reconnaître que 

« Notre sensation de faim n^est pas essentiellement 
différente de la tendance de Pacide sulfurique vers le 
zinc et que notre volonté n'est pas très différente de 
la pression de la pierre sur son support ». (2) 

€ Après Hermann et Briicke, le professeur A . Vré- 
denski, ayant appliqué le téléphone à l'examen des cou- 
rants dans le tissu nerveux, a entendu dans le récep- 
teur téléphonique, le bruissement de la pensée dans le 
cerveau » (3). 



(1) L'un des principaux mérites de Hartley est d*aVoir 
attiré Tattention sur les associations d'idées. — Sa théorie 
des vibrations fut adoptée par Priestley, philosophe de 
haute valeur (1733-1804), homme admirable, dont la vie 
sans tache fut une longue suite d'amertumes. Dans l'intro- 
duction qu'il écrivit pour les Observations sur Vhomme de 
Hartley, Priestley osa mettre en doute l'invraisemblable 
immatérialité de f'Àme. Accusé d'impiété il se défendit avec 
courage. Dans ses Recherchss sur la matière et l'esprit^ il 
considère Thomme comme un être purement matériel. 

Ci) La Mécanique, p. 433. 

(3) Bechierew, V activité psychique ^ p. 266. 
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VI 

Matérialité de l*ame et de la pensée. 

L*EXTENSIF DE M. BeRGSON. 



c II y a une morphologie de la pensée ». 
Le Dantec. 



Matérialité de l'esprit. — Mens agitât mo- 
lem. — Nous traduisons : L'esprit n'est pas im- 
matériel, puisqu'il fait vibrer la matière. L'élher 
biogène anim^ les corps bruis, auxquels il est 
inséparablement uni, et il a conscience de son ac- 
tion. 

Nous croyons à la nature éthérée de l'esprit. 

L'éther n'est pas un simple agent de transmis- 
sion, il est cause do mouvement, c'est une force 
et il n'y en a pas d'autre. C'est à l'éther que nous 
attribuons cette puissance ou vertu dynamique 
qu'on nomme la vie universelle. 

Les Grecs ont toujoursi considéré l'âme comme 
matérielle et les corps comme animés intérieure- 
ment par des forces tachées. La doctrine qui sé^ 
pare radicalement les deux substances, matière et 
esprit, rend inexplicables leurs communications ré- 
ciproques. Le monisme moderne est un retour à 
l'ancien hylozoïsme. C'est la vie qui ordonne le» 
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mouvements de la matière, ceoix des astres comme 
ceux des hommes. 

Chaque âme particulière n^esl qu'un fragment 
provisoirement détaché de l'âme universelle, et 
cette séparation partielle est ce qu'on nomme le 
principe d'individuation. Une âme est comme une 
mélodie, qui naît, se développe et se termine. 
L'âme façonne l'organisme et le nourrit ; c'est 
etle qui assimile, qui respire et qui «secrète ; 
c'est elle qui circule avec le sang, qui fait battre 
le cœur ; c'est elle qui voit, qui entend, qui prend 
conscience d'elle-même et du monde, grâce au 
sens intime et aux autres sens ; c'est elle qui 
pense et qui veut. 

Ame et vie sont synonymes ; le mouvement de 
l'esprit est l'essence même de la ma.tière, le corps 
fait partie intégrante de l'âme qui Fa informé, 
de même que l'individu reste partie intégrante du 
milieu dans lequel il vit et sans lequel il n'exis- 
terait pas. 

La vie universelle n'a ni commencement ni fin, 
mais la durée de l'individu est éphémère. 

La pesanteur, l'affinité chimique, la capillari- 
té, l'osmose se présentent à nous comme des mou- 
vements, c'est-à-dire comme des manifesitalions 
de la vie. Cependant nous sommes forcés de nous 
conformer à Fusage et de réserver le mot vivant 
pour désigner les organismes doués de cette pro- 
priété spéciale qu'on nomme irritabilité. 

Lorsqu'une substance vivante entre en contact 
avec une autre substance, elle réagît, elle 
se meut, soit pour s'en approcher, soit pour s'en 
éloi^rner. Il est vrai qu'une balle élastique réagit 
aussi. Pourquoi ne la considère- t-on pas comme 

8* 



Digitized by 



138 



LES TROIS AMES 



vivante? — Pour plusieurs raisons: El d'abord, 
toute parcelle de protoplasme évolue grâce à des 
phénomènes d'assimilation et tend à se reproduire. 
Toute substance vivante est aussi douée de cons- 
cience ou de subconscience et par suite de mé- 
moire et d'inteHigence, à un degré que les atomes 
de matière brute n'attwgnent pas. 

La nvatière subtile qui circule dans les inters- 
tices des particules de matière brute, leur est si 
intimement liée qu'elle ne jiaurait se manifester, 
à nous du moins, ^ dehors des corps solides, li- 
quides ou gazeux. 

Comme la vie organique, la vie affective et 
la vie intellectuelle ne sont rien, en dehors des 
corps qu'elles animent ; réciproquement, deux 
corps ne réagissent chimiquement ou mécanique- 
ment l'un sur l'autre, qu'en vertu de la puissance 
ou dynamis qui est en eux. Si un corps était 
réellement et absolmnent inerte, aucune force ne 
serait capable de le faire changer de position. 

Les courants éthérés plus ou moins rapides se 
produisent selon différents rythmes : 

Attraction, gravitation, affinité, cohésion, cha- 
leur, lumière, électricité, magnétisme, irritabili- 
té, conscience, émotions, images, idées, raison- 
nements, etc..., sont des mouvements de l'éther. 
Ce sont les danses diversement rythmées des ato- 
mes subtils. 

Telle nous semble être l'explication la plus 
plausible aussi bien de la pensée, mouvement 
conscient de l'âme, que des mouvements méca- 
niques et inconscients des corps. 

Partout où il y a sensation, il y a réaction. 
Aucun être vivant n'est purement passif. Tandis 
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que la substance nerveuse subit une action chi- 
mique, au contact des impressions extérieures, 
la substance éthérée qui l'anime répond par une 
modification correspondante. Les images parais- 
sent être des siystèmes distincts de vibratiuncu- 
les, et ces mouvements, qui empêchent la stagna- 
tion des courants vitaux, sont comme les ali- 
ments de Tâme qui se les assimile. — Consciem- 
ment ou non, tout© image nouvelle est conservée 
par la mémoire, c'est-à-dire par le cerveav qui 
continue de vibrer en sourdine. Désormais cette 
représentation fera partie des images mo- 
trices, dont le nombre s'accroît incessamment, et 
qui déterminent tous les actes de l'être vivant. 

Après avoir nourri les organes, le sang vei- 
neux, devenu noir, se revivifie dans les poumons 
et redevienit rouge au contact de l'oxygène ; de 
môme les courants vitaux sont ranimés et accélé- 
rés par les chocs qui leur viennent à chaque ins- 
tant du monde extérieur. 

Le cerveau s'engourdirait en dépérirait ; si le 
mouvement, qui est sa vie, n'était pas entretenu 
par les vibrations électriques, lumineuses, ther- 
miques, sonores, etc., qui affluent de toutes parts 
incessamment. Les impressions senisorielles sont 
aussi nécessaires à la régénération qualitative et 
à la circulation desi courants psychiques», que 
l'oxygène à la régénération du sang. 

Un mouvement ne peut être produit que par un 
mouvement. — Tout mouvement implique chan- 
gement de lieu. Un mobile qui occupe d'abord 
une portion de l'espace puis une autre, est néces- 
sairement étendu, donc matériel. Il y a contra- 
diction à parler d'une substance immatérielle, lo- 
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calisée dans un individu et se mouvant avec lui. 

Le poiuvoir entraînant de la musique est un des 
exemples les plus démonstratifs de la nature ma- 
térielle des courants affectifs. — Les différents 
rythmes, comme les différèots timbres, ont une 
force expressive et motrice bien connue ; ils tra- 
duisent les états d'âme du compositeur et les 
font naître chez l'auditeur. La musique est peut- 
être le plus puissant des langages émotionnels. 
Les animaux eux-mêmes sont sensibles à ses vi- 
brations qui agissent plutôt sur les âmes inférieu- 
res que sur l'entendement. Ce ne sont pas les neu- 
rones de la Raison pure qui se mettent en branle 
au bruit dm tambour, de la grosse caisse ou du 
clairon, mais ces vibrations violentes trouvent 
une résonance dans les battements du cœur. La 
danse spontanée des enfants et des sauvages imite, 
continue et extériorise les mouvements internes 
de la matière psychique. 

Les vibrations colorées, leurs harmonies ten- 
dres ou rudes, tristes ou gaies, produisent sait* 
notre sensibilité les mêmes effets de résonance. 

Les âmes qui vibrent aiïisi sont aussi maté- 
rielles que les cordes d'un instrument. 

L'apparition de la conscience restera toujours 
une énigme, comme celle de la vie, comme celle 
de la flamme d'ailleurs, et de tous les phénomè- 
nes naturels que la science doit se borner à cons- 
tater. Si nous renonçoms à connaître les causes 
profondes, nouis pouvons du moins rechercher les 
circonstances qui accompagnent et semblent con- 
ditionner chacun de ces phénomènes. 

Hartley ne dissimulait nullement la difficulté 
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du problème de la conscience. Il croyait voir 
une sorte de fossé entre les vibrations et les idées, 
et cherchait à jeter un pont, reliant les mouve- 
ments corporels, produits par les sensations, aux 
mouvements de natfure spirituelle. Il fut amené à 
supposer l'existence d'un élément infiniment sub- 
til, servant d'intermédiaire entre l'âme et le corps. 

Evidemment les modifications qui se produi- 
sent dans la substance nerveuse, réagissent sur 
les sentimonts et sur les idéeis ; d'autre part, les 
idées correspondent à des mouvements musculai- 
res ; mais ii ne semble pas nécessaire d'inven- 
ter un nouveau corps qui n'aura jamais aucun rap- 
port avec l'âme, si on la suppose immatérielle. 

Les atomes solides sont considérés aujour- 
d'hui comme de petits systèmes électriques ani 
m.és de mouvements tourbillonnants. Si la pen- 
sée est un courant d'atomes éthérés, on conçoit 
l'interaction de ces deux systèmes. 

Nous somme® toujours ramenés à la compa- 
raison héraelitéenne de la vie et de la flamme. 
C'est seulement sous certaines conditions spécia- 
les qu*im gaz, d'abord à l'état obscur, paisse à 
l'état incandescent. Un morceau de bois ou tou- 
te autre matière inflammable a besoin aussi de 
certaines conditions pour passer à l'état igné. 
Ainsi l'éther, quiise manifeste à l'état inconscient, 
do pesanteur ou d'affinité, et qui vibre sous la 
forme électrique, peut dans certains cas se vi- 
vifier soudain, pour passer à l'état conscient et 
pensant. La matière et l'esprit ne seraient que 
deux des nombreuses transmutations de la même 
substance. 
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Il n'y a pas de flaimne sans matière enflammée, 
il n'y a pas de pensée sans matière pensante. 

La flamme et la pensée restent toutes deux ma- 
térielles bien que de qualité subtile. Lorsque les 
gaz de la flamme se dégagent du bois et pren- 
nent feu, le bois se consume. De même lorsque 
la pensée, courant éthéré, traverse la substan- 
ce nerveuse, celle-ci subit ime sorte de combus- 
tion, ou du moins une modification chimique. 
Pour nous cette modification est un effet et non 
pas une cause. En réalité ce n*est pas le bois qui 
flambe et ce n'est pas le cerveau qui pense. La 
pensée n'est pas une sécrétion, c'est un courant 
de vibrations éthérées. Autour de chaque monade, 
une lueur rayonne, que nous nommoms conscien- 
ce. Un atome d'éther devient centre de forces vi- 
ves par sa conjugaison avec un autre atome de 
polarité complémentaire. L'accélération du mou- 
vement et le redoublement d'intensité des cou- 
rants vitaux se manifestent par cette phospho- 
rescence psychique qui s'éclaire elle-même. 

L. Bourdeau considère les ébauches de la rai- 
son, cachée dans les éléments des choses, comme 
la seule explication rationnelle de l'éclosion des 
âmes eonscientes chez les types supérieurs. 

« Il ne serait en effet pas possible de concevoir cju'il 
ait pu, en n'importe quel agrégat complexe, se manifes- 
ter une propriété qui n'existât absolument point dans 
ses intégrantes ». (1) 



(1) Bcchurew combat cette hypothèse qu'il traite de fan- 
taisiste. Il considère les atomes solides comme inertes, mais 
il admet que la pensée et la vie sont deux manifestations 
d'une même énerve. 
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Un vague sens intime a seul pu permettre aux 
organismes rudimentaires de résoudre le problè- 
me de h. vie. 

Chacun do nos sens -s'étant ispéciaKsé, ne nous 
fait connaître qu'une seule propriété des choses, 
et parfois} ^aous» ne siavons» pas voir l'unité de 
l'objet qui produit en nous des sensations diver- 
ses : « L'éclair et le tonnerre ne sont qu'un seul 
et même phénomène » (1), mais la vue et l'ouïe 
l'analysent comme s'il était double. C'est ainsi 
quo le moi, qui est un, nous apparaît sous deux 
aspects différents, l'aspeot physique, oomïu par 
les sens, l'aspect psychique connu par le sens La- 
time ou conscience. 

Cependant cette unité du moi se subdivise ai- 
sément. Si nous avons deux moyens de nous ob- 
server, deux points de vue, c'est que nous avons 
aussi deux naUires, Tune grossièrement corpo- 
relle et l'autre éthérée ou psychique. Mais il 
ne semble pas que matière et pensée puissent 
exister séparément. Tantôt l'éther se eondenise en 
atomes solides, tantôt il se volatilise en pensées, 
mai» la matière poffidérable pourrait être consi- 
dérée comme n'existant pas, si aucun esprit 
n'était là pour en avoir conscience, et d'autre 
part un esprit pur ne saurait se manifester sans 
s'incorporer à une. matière solide. Il n'y a pas de 
chaleur en dehors des objets chauds. Comme le 
fluide vital, la pensée a besoin des nerfs pour se 
propager. Nous ne connaîtrions ni l'âme ni l'éther 
s'ils ne se manifestaient pas dans des objets ma- 
tériels, auxquels ils sont immanefits. 



(1) Le Dantec. 
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Ainsi le dualisme apparent se résout en un 
monisme foncier. 

L EXTENSiF. — Le problème de»s rapports que 
l'âme soutient avec le corps re&tait insoltible, tanl 
qu'il était posé dans les termes du duali-sm/e car- 
tésien. M. Bergson a cherché à le résoudre d'une 
façon ingénieuse et nouvelle : 

« Ma croyance à un monde extérieur, dit-il, ne vient 
pas, ne peut pas venir de ce que je projette hors de 
moi des sensations inextensives : comment ces sensa- 
tions acquerraient-elles de l'extension »? 

Lui aussi, entre la substance pensante, suppo- 
sée inétendue, immatérielle, et la substance ner- 
veuse, à la fois étendue et matérielle, il a cher- 
ché un intermédiaire. C'est ce qu'il nomme Vex- 
tensil, et ce qu'il considère comme l'essence mê- 
me de la perception. 

L'extensif de M. Bergson est une substance 
protéique : de même que l'eau passe tantôt à 
l'état solide, tantôt à l'état gazeux, la perception, 
en se solidifiant, devient cérébrale, et alors elle 
se localise, elle peut être mesurée, c'est un© quan- 
tité ou bien, tout au contraire, elte peiit se subtili- 
ser et s'évaporer en sensation affective, inexlen- 
sive, alors elle devient qualité pure. 

Nous admettons bien qu'une matière solide se 
transforme et se subtilise, autant qu'on voudra, 
mais non jusqu'au point de cesser d'être. Ce qui 
n'est pas étendu, l'immatériel, n'existe pas. 

« Si 1 on imagine d'un côté une étendue réellement 
divisible en corpuscules ; de Tautre une conscience 
avec des sensations inextensives..., on ne trouve rien 
de commun entre cette matière et cette conscience ». 
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Nous sommes amenés à reconnaître que la sen- 
sation n'est pas inextensive, puisqu'elle va 

<c rejoindre Fespace, y choisir un lieu, s'y coordon- 
ner enfin pour construire une expérience universelle ». 

Sensation, pensée, âme, tout cela est extensif, 
c'est-à-dire étendu et matériel, bien que trop 
subtil pour être perçu directement par nos sens 
grossiers. Une vapeur, un parfum échappent au 
tamis le plus serré et aux pesées de la balance ; 
il9 n'en sont pas moins formés de particules ma- 
térielles. 

Et il en est de la volonté comme de la pensée. 
Pour MM. Bergson et W. James, l'effort de voli- 
tion reste immatériel. Mais, s'il se produisait dans 
un monde purement spirituel, on ne voit pas com- 
ment il pourrait entrer en connexion dynamique 
avec le monde réel. Si, entre l'organique et l'hy- 
perorganique on établit une solution de conti- 
nuité, le secret de l'harmonie et des correspon- 
dances échappe ; l'on est réduit à avouer l'im- 
puissance de la raison. 

Avant d'accepter une hypothèse qui conduit a 
de pareilles difficultés, nous devrons voir si l'hy- 
pothèse contraire n'explique pas mieux les faits. 

u Dans Tactivité des germes est toute Ténigme de la 
vie » a dit Bechterew. Pour Spencer. « La vie du corps 
et la vie mentale sont des espèces dont la vie proprement 
dite est le genre »... 

« Entre la fonction la plus humble et la pensée la 
plus haute, il n'y a pas opposition de nature, mais diffé- 
rence de degré, chacune n'étant qu'une des innombra- 
bles manifestations de la vie ». 

« La psychologie finira par reconoaître la con- 
Iteuité et la transforaiation des modes de l'énergie 

L«f troif tm«f. * 
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psychique, comme la physique recomiaîl la con- 
tinuité et la transformation des modes de l'énergie 
physique ». (1) 

« Nous pouvons espérer de nous rapprocher, 
pour le bien de Thumanité, de l'idéal d'une con- 
ception unitaire du monde qui, seule, est compa- 
tible avec Fordonmanco d'un esprit saineme»)" 
constitué ». (2) 



VIT 
Dynamis. 

t On mesurera tout cela un jour i. 
Lb Dantec. 



On parle beaucoup aujourd'hui de l'Energie. 
On confond sous un même nom ce qu'Aristote 
avaii si biem distingué, la puiâ<sance ou dynamis 
qu'on baptise du vilain nom de potentiel, ou éner- 
gie de position, et l'énergie proprement dite ou 
force en action, qui se mesure par le travail 
accompli, c'est-à-dire par des mouvemenAs. De 
parti pris, on ne veut pas savoir si ces mouve- 
ments ont une cause. Il est vrai que les causes 
profondes resteront toujours occultes ; nous ne 



(1) M. FouiUée. 

(3) Mtch. U Mifniqnê, p. m. 
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les voyons pas, mais nous avons k droit de les 
inférer. 

En modifiant à peine le sens qu'Aristote don- 
nait au mot dynamis, nous pourrons tenir compte 
de toutes les forces éthérées, et en particulier des 
forces psychiques. 

Un grand nombre de phénomènes attribués 
autrefois à une intervention miraculeuse de la di- 
vinité, trouveront une explication plus naturelle 
et plus vraisemblable. (1) 

Le mécanisme constate le mouvement mais ne 
l'explique pas. Il lui attribue une cause extérieure 
dont il ne s'occupe pais. Les atomes matériels 
n'auraient pas d'autre qualité que l'étendue. 

Le dynamisme suppose des forces qui sont le 
principe du mouvement. Les monades de Leibniz 
sont des causes immatérielles, agissant ôur la ma- 
tière inerte. 

Le monisme est un essai de conciliation de ces 
deux grands systèraeis : il admet des atomes, à 
la fois matériete et vivants, qui sont des germes. 
Pour devenir un chêne, il faut bien que le gland 
soit doué de virtualités. Bien qu'elles soient oc- 
cultes, ces causes n'en isont pas n¥>ins certaines. 

La dynamis. — Par opposition à l'énergie, ou 
force en action, constatée et mesurée uniquement 
par le travail visible et tangible, la dynamis ou 



(1) <c Toas les phénomènes vitaux sont probablement 
soumis aux r^les déjà connues de la physiciue et de la 
mécanique» mais peut-être aussi sont-ils soumis à d'autres 
lois plus complexes, ou d'uû ordre différent : il serait témé- 
rtire, parce que leur étude nout a Jusqu'alors échappé, d'en 
nier a pnorî rexistenoa b. (E. J. Durand, Kcoaa des Idées, 
15 aTTil 1907, p. 
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puissance est la propriété essentielle de la mo- 
nade ou molécule d'éther biogène. Organisatrice 
de la vie, la dynamis est la cause de tout mouve- 
ment. C'est elle qui donne aux plantes leurs vertus, 
à la terre sa fécondité miraculeuise, aux animaux 
Tirritabilité et la conscience. En elle se résument 
toutes les forces de la nature, foixjes des âmes 
aussi bien que des corps ; elle est la puissance 
morale, Taseendant d'un général siur ses soldats, 
d'un maître sur ses élèves, elle est le sens des 
mots et celui d'une œuvre d'art. C'est elle qui iKms 
fait rire ou pleurer au Uiéâtre, c'esit elle qui en- 
traîne les foules aux actes d'héroïsme, ou aux 
violences des révoltions. 

Les forces éthérées ont été négligées à tort par 
les physiciens, sous prétexte qu'elles sont diffici- 
lement mesurables, mais on peut espérer que la 
psycho-physique parviendra à découvrir les lois 
de leur mécanique spéciale. 

La dynamis a pour nous plus d'extension que 
l'énergie. Elle comprend non seulement les forces 
physico-chimiques et mécaniques, mais aussi les 
image» motrices, les idées forces, émotions, dé- 
sirs, tendances, passions, les virtualités de toutes 
les âmes, c'est-à-dire la nature entière. 

Quand ils passent à l'état conscient, les atomes 
d'éther deviennent des monades ou centres de 
forces vives. Ils ne seraient pas biogènes, ou 
créateuns de vie, s'ils n'étaient pas eux-mêmes 
vivants. Ils n'ont pas besoin qu'une force exté- 
rieure leur vienne donner une impulsion. Un au- 
tomatisme conscient est leur essence. Ils ont un 
sexe, positif ou négatif, ils vivent et meurent, ils 
se perpétuent pas une sorte d'imprégnation. 
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Travail. — Un corps qui a été élevé à une cer- 
taine hauteur, produira en tombant un travail égal 
an produit de son poids par la hauteur de sa 
cMie (1). 

S'il s'agit, par exemple, du contrepoids d'une 
horloge publique, l'analyse des mouvements, telle 
que la présentent les physiciens, siemble incom- 
plète pour ne pas dire inexacte. Ils oublient com- 
plètement que les rouages ont été disposés par 
un horloger, et ils négligeait le petit mouvement 
initial qui déclenche tout le mécanisme. On nous 
dit : Le travail de chûte est la contrepartie fidèle 
diu travail d'élévation. Le phénomène a donc 
deux phases, l'ascension et la chûte ; entre les- 
quelles s'intercale une phase intermédiaire, pen- 
dant laquelle l'énergie accumulée est dite virtuel- 
le ou potentielle. Mais personnifier ainsi l'énergie, 
c'est la considérer comme un être réel qui som- 
meille dans la période potentielle, latente et se 
révèle ou se manifeste ensuite. Il est difficile de 
comprendre comment l'énergie musculaire dé- 
pensée par l'horloger pour remonter le contre- 
poids, pourrait « passer » dans ce contrepoids. 
C'est de l'escamotage. La force de la pesanteur 
est constante, qu'elle se manifeste ou non. 

Mais la chûte du contrepoids a été déterminée, 
et réglée par un mécanisme. Il y a là interven- 
tion de l'homme, c'est-à-dire d'une dynamis, d'une 
force vitale consciente. Le savant n'a pas le droit 
de négliger ces éléments essentiels du problème. 

En réalité, voici l'enchaînement compliqué des 
faits : 



(1^ V. Dastre. La Vie et la Mort, p. 72. 
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Un cerveau pensant, xui oourant nerveux, cons- 
cient et intelligent, c'est-à-dire une force vitale 
faite de particules éthérées, matérielles, se mou- 
vant dans une direction donnée, a mis en jeu une 
seconde force vitale, la contracliKté musculaire 
de celui qui a remonté rhorloge. Ces deux éner- 
gies psychiques onA lutté, par l'intermédiaire des 
muscles, contre la résistance d'une autre force, 
dite physique, contre un courant éthéré, dirigé 
de haut en bajs, celui de la pesanteur, qui reste 
constant, qui subsiste toujours, mais qui va se 
trouver momentanément neutralisé. 

Pour que le contrepoids descende, il faut ume 
nouvelle intervention de la force vitafe intelligen- 
te, celle de l'homme qui a construit l'horloge. — 
Le mécanisme se déclenche, et alors seulen^ent, 
la pesanteur, qui était dynamis, devient énei^e; 
elle passe à l'acte et fait descendre le contre- 
poids. Il n'y a dans tous ces mouvements que des 
transformations de forces, mais elles sont plu« 
nombreuses et de natures plufs variées que cel- 
les dont S''occupent les physiciens. (1) 

Aucun mouvement n'est produit uniquement 
par des excitations extérieures. Il y a toujours 
une réaction provenant du mobile lui-même. Chez 
les êtres vivants, la conscience se manifeste par 
le choix des mouvements en vue d'une fin: 

<c Nous frappons un animal avec un bâton ; il saute et 
se sauve en poussant des cris. La fuite et les cris ne 
sont pas la conséquence directe des coups ; ils s'expli- 



(1) Je ne saurais admettre la thèse de M. Le Dantec que 
la conscience n'a pas de valeur mécanique. C'est elle qui 
donne la direction. 
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quent par des causes internes... Si tôt qu'il reverra la 
personne qui Ta frappé, Tanimal prendra la fuite». (1) 

Le choix de ces mouvements a un but, échap- 
per au danger ; il est intelligent, raisonné, il est 
indépendant, c'est-à-dire personnel ; nous ne di- 
rons pas libre, au sens abisolu du mot, puisque 
Fanimal obéit à des mobiles qui le déterminent. 
C'est du mécanisme, si l'on veut, mais un méca- 
nisme conscient ; c'est de la chimie, mais une 
chimie particulière, une chimie psychique, c'est- 
à-dire éÀhérée. 

« Quand le sculpteur travaille le marbre, il y a dans 
chaque coup qui fait sauter un éclat, autre chose que la 
force vive du marteau ; il y a la pensée, la volonté 
de Fartiste qui réalise un plan. Dans une machine, il 
n'y a pas que des rouages ; il y a derrière eux la /îna- 
lité que Tauteur y a mise ». (2) 

Il y a la force vitale. 

L'énergie, pour ceux qui la confondent avec 
le travail, serait la seule réalité objective. Pour 
d'autres au contraire, elle n'est qu'une idée abs- 
traite. 

Energie peut signifier ce qu'il y a dans le tra- 
vail. Derrière l'effet nous chcirchons une cause 
qui diffère du travail lui-môme. — Nous avons 
beaucoup de peine à renoncer aux idées de force 
et de cause. — Le travail ne s'accomplit pas tout 
seul. Voici un mobile; il y a quelque chose qui 
le meut. La vie seule à ce pouvoir. Inséparable 
de la matière, la force en est, au même titre que 
l'étenduie, une propriété essentielle. 



(I) Bechterew. 
(S) Dastre, p. 30. 
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La vie est une réalité indéniable. Ce n'est pas 
une abstraction ; ce n'est pas, comme TEsprit pur 
ou comme les Idém de Platon, une entité méta- 
physique. 

Pour moaitrer clairement l'action de la force 
vitale, noois prendrons encore un exemple d'un 
travail qu'elle accomplit. 

Voici un bateau à vapeur qui remonte un fleu- 
ve. Le mouvement d»u courant d'eau, dont la di- 
rection oblique suit la déclivité du sol, est une 
tranisformation du mouvement vertical, celui de 
la pesianteur, qui tend à en«traîner l'eau de haut 
en bas, vers le centre de la terre. 

bois du bateau, corps plus lourd que l'eau, 
est sollicité à couler au fond; mais il est creux : 
un équilibre s'établit entre le poidis du volume 
d'eau déplacé et celui du bateau rempli d'air, de 
sorte que les d'eux poids sie neutralisenit. 

Sanisf sa machine, le bateau suivrait le âl de 
l'eau, mais l'hélice s'appuie sur l'eau elle-même, 
pour lutter contre la force du couranit qu'elle de- 
vance en vitesisie. La machine es»t mise en action 
par la vapeur, c'est-à-dire par une matière pré- 
cédemment liquide, que la chaleur a rendue ga- 
zeuse. — La vapeur se disperserait inefficace, 
si elle n'était pas captée par un mécanisme, qui 
la oondensK3« en un courant dirigé dans le siens 
voulu. Cette direction a été choisie, ce mécanisme 
a été ordonné par des courants vitaux, conscients 
et intelligents, qui ont passé d'abord dans le cer- 
veau de l'ingénieur, puis ont été transmis par la 
parole ou l'écriture à dm cerveaux d'ouvriers. 
Ceux-ci les ont transforméls en courants nerveux 
musculaires qui ont faili agir des bras et des 
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mains. La machine e&t l'effet de oeis causeis, de 
ces forces vitales, et elle ne peut fonetionner que 
grâce à un nouveau courant vital, qui anime les 
cerveaux du pilote et du chauffeur. 

En résumé, à chaque opération, il a fallu l'inter- 
ventiofi des forces vitales : 

P C'est une force intelligente qui a observé 
la propriété inhéreinte à certains oori>s solides 
de flotter sur l'eau, et qui a découvert les condi- 
tions théoriquè© du phénomène, puis qui a su 
profiter pratiquement defe trois principaux états, 
de la matière et des différences de pesanteur, pour 
construire des barques creuses ; 

2** C'est la force vitale intelligente de l'ingé- 
nieur qui a imaginé et tracé les plans de la ma- 
chine ; c'est sa volonté qui a ordonné à des ou- 
vriers de la construire, et cela sous des condi- 
tions de finalité, qui seules lui permettent de rem- 
plir son office ; 

3* C'est enfin la force vitale du capitaine de 
vaisseau, qui donne des ordres à la force vitale 
du chauffeur et à celle du pilote, pour faire fonc- 
tionner la machine. 

De nombreux phénomènes du même ordre se 
passent dans notre organisme, dans celui des 
animaux et des plantes, avec cette seule différen- 
ce, que la conscience devient de moins en moins 
claire,à mesure que nous descendons dans l'échelle 
des êtres. La force vitale est l'ingénieur et le 
mécanici-en qui organisent et règlent la circulation 
dos courants nerveux ou sanguin» dans nos vis- 
cères, dans nos intestins, dans nos iOflandes, dans 
nos veines et dans nos artères. Par tout notre 
corps et hors de lui circulent des courants. La 
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matière solide, liquide, gazeuse ou éthérée est 
animée de mouvements qui concourent au maintien 
de notre existence ; le travail d'assimilation et 
d'excrétion est produit par l'énergie vitale, pro- 
priété inséparable de toute matière» mais qui n'ap- 
paraît clairement que dans la matière organique. 

L'énergie vitale est donc pour nous une force 
consciente et intelUg^te, qui travaille selon une 
idée. La dynamis cachée, qui élabore intérieure- 
ment celte image, la transforme eA but, en cause 
finale. 

Partout où il y a mouvement il y a vie. Or, il 
n'existe pas une seule pairticule qur ne vibre. Les 
af&nilés chimiques «ont des cooirants, les couleurs 
sont des vibrations. 

La biologie n'est pas une branche de la chi- 
mie, conune le prétendent certains mécainistes» 
c'esiH la chimie qui est une branche de la biologie 
universelle. 



VIII 

Dégradation de l'énkrcuk ? 



Le monde terrestre a-tril à craindre une dégra- 

dation de l'Energie ? Je ne le crois pas. 
Selon M. Dastre (1), toute manifestation de la 



(1) U VU €i là Mort, p. 9t. 
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nature est une tranisfoimation énergétique et à 
chaque IransformaticMn une partie de l'énergie se 
dégrade, s'abaisse, et devient moins aisément 
transformable. Les formes supérieures de l'éner- 
gie cosmique s'abaissent à la forme calorifique, et 
les températures se rapprochent de plus en plus 
de l'uniformité. La fin de l'univers serait donc 
l'unité d'énergie (calorifique) dans l'uniformité de 
température. 

M. G. Le Bon expose la môme théorie : Nous 
pouvons, il est vrai, transformer le travail en cha- 
leur, mais l'opération inverse ne peut pas être 
effectuée sans- perte. Lorsqu'une des formes» de 
Ténergie «semble disparaître, elle est remplacée 
par une autre énergie. Mais cette évolution s'ac- 
compagne d'une dégradation de l'énergie primi- 
tive qui devient moins uTilisable... Il y aurait 
donc plusieurs qualités d'énergie. La chaleur se- 
rait la plus inférieure. Avec une incroyable au- 
dace, M. Bernard Brunhes écrit aussi : « On 
devrait rayer le rien ne se perd, de l'exposition 
des lois physiques; la science actuelle nous 
apprend que quelque chose se perd. » Et M. G. 
Le Bon va plus loin encore : « Nous pourrons 
rechercher, dit-il, si, au lieu d'être indestruc- 
tible, l'énergie ne s* évanouirait pas, elle aussi, 
sans retour, comme la matière dont elle n'est 
qu'une transformation ». 

On pourrait répondre que le principe de la dé- 
gradation de l'énergie, pas plus d'ailleurs que 
le principe de sa conservation,ne peut s'appliquer 
à l'univers, qui n'est pas un système clos. Mais 



(1) Vévolution du fêree$, p. 55. 
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rassurez-vous, M. Brunhes, vous pouvez dormir 
tranquille. Rien ne se perd. Les savants dans 
leurs calculs ont oublié un facteur qui ne laisse 
pas d'avoir son importance, l'énergie vitale. 

Les transfooTiiations des différentes: sortes d'é- 
nergie Oint été comparées» à Técoulement de Teau 
d'un fleuve vers la mer. Cette comparaison nous 
fournit la réponse aux craintes çhimériques sur la 
fin du monde : — Si Ton obsiervait seukm?e(nt 
réooulement des eaux, on pourrait supposer qu'un 
moment viendrait, où les isources seraient taries ; 
mais l'évaporation produit un mouvement ascen- 
dant ; les nuages- se forment, et la plui« vient rem- 
placer dan® les sources l'eau qui s'était écoulée. 
Il y a là un circulus. 

Un cercle analogue se produit par l'interven- 
tion des forces vitales, qui agissent en sens in- 
verse de la dégradation ée l'énergie : La matière 
inorganique est transformée par la plante en corps 
organisés. Les végétaux sont changés par les ani- 
maux en une substance douée d'une vie plus in- 
tense. Chez l'homme enfin, grand accumulateur et 
grand transformateur d'énergie, la nourriture vé- 
gétale et animale sert à la formation de la matière 
nerveuse, conductrice par excellence de l'éther 
biogène. Les courants de matière subtile qui par- 
courent cette matière perfectionnée, sont des pen- 
sées, roanifesitations supérieures de l'énergie vi- 
tale. 

Il est vrai qu'au momient de la mort Torganisme 
se désagrège ; le lien qui tenait unies les cellules 
se dénoue; mais pendant toute la durée d'une 
existence individuelle, un mouvement d'ascension 
s'est produit ; la vie a remonté Fun après l'autre 
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les degrés que les autres énergies avaient des- 
cendus. 

Peut-être un vague isentiment de ce processus 
expliquerait-il l'origine de quelque» antiques lé- 
gende et de certains mythes pythagoriciens et 
platoniciens: La dégradation de Fénergie y serait 
symbolisée par la chûte des âmes. Substance 
éthérée, Fâme descend du ciel, séjour du feu, ré- 
servoir de la vie universelte, pour s'incarner dans 
une matière plus grossière, qu'elle anime de sies 
courants vitaux. Après la mort, l'âme se dégage 
de ses liens corporels et remonte au ciel. 

Il est probable que l'âme ne i>eut pas vivre sans 
le corps. Elle est comparable aux rayons solaires 
que nous ne pouvons pas concevoir comme entiè- 
rement séparés du soleil. 

N. I. Grote nous montre les idées d'un écrivain 
célèbre, comme Tolstoï, par exemple, rayonnant 
pour se répajidre rapidement à travers le monde, 
pénétrant dans cent mille cerveaux et réagissant 
sur eux. Ses idées ont pris corps dans les lettres 
de l'alphabet qui sont perçues par l'œil, grâce aux 
rayons lumineux; elles augmentent ou modèrent 
l énergie psychique d'une multitude d'organismes 
humains. 

« N'est-ce point là une preuve que l'énergie psychi- 
que trouve des équivalents dans des mouvements ex- 
pansifs, s'accomplissant avec une certaine vitesse, et 
doués d'une certaine accélération dans le temps ? » 

Grote distingue l'énergie psychique de l'énergie 
nerveuse. Celle-ci fournit les impressions des sens 
mais l'énergie psychique a seule conscience de 
ses i>erception9 ainsi que des sentiments ou ten- 
daneeis qui les accompagnent. Elle est susceptible 
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d'une évaluation quantitative, et se transforme 
incessamment en énergies dites physiques. Elle a 
la faculté de passer de Fétat potentiel à Tétat actif 
ou cinétiqU'C. 

Pour démontrer la possibilité d'une évaluation 
quantitative des facultés ou forces intellectueHes 
et de l'activité consciente, Grote a recours aux 
comparaisons que nous faisons joumeHement 
entre lesi aptitudes plus ou moins grandes de per- 
sonnes diverses, la force de leur talent. Le système 
des notes scolaires est une nuesure du travail in- 
toli'ecluel (1). 



IX 

La cellule. 
Associations de cellules. 

Il est important do distinguer deux sortes de 
divisibilités, toutes deux indéfinies. L'une est la 
divisibilité abstraite, mathénrwtique, celle des nom- 
bres rSupposez une quantité aussi petite que vous 
pourrez l'imaginer, il sera toujours possible, théo- 



(1) Bechtftrew, p. 47. C'est une observation analogue 
qu'expose M. Duhem dans un remarquable chapitre de sa 
théorie physiaue. Il démontre « que te lanjçage de l'algèbre 
permet aussi oien de raisonner sur les diverses intensité» 
d'une qualité que sur les diverses grandeurs d'une quantité». 
C'est là une objection çrave, ou tout au moins une impor- 
tante restriction à la philoflophie de la qualité. 
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riquement, d'en prendre la moitié, et cela est vrai 
pour tous les coi^ inorganiquesi qui ne sont pas 
composés de celhiles. Mais il n'en va pas de même 
de la divisibilité con-crète de la vie. Il y a des 
unités vivantes, naturelles qui sont en fait indivi- 
sibles .Si vous coupez un homme en deux, soit 
verticalement à la façon des anciens preux, soit 
iiorizontalement à la façon doi bourreau, vous n'au- 
rez pas deux demi-homme3^, il n'y aura pl'us 
d'honmi.e du tout. La molécule chimique, l'ion- 
électriqiie, le chromosomie sont indivisibles, et si 
la cellule se divise parfois ©H-o-mêmie, elle n'aime 
pas être divisée artificieHemeint. Ces unités n'ont 
rien d'arbitraire, on les a très bien nommées des 
individus. Si on les coupe en deux, elles meurent. 
Il n'y a pas de fractions de monades, ce sont les 
véritables atomes de vie. 

La Cellule (1). 

Tout organisme est im groupe de cellules, mais 
chaque celMle constitue déjà un organisme. 

A l'intérieur de ces petites outres, on distingue 
le noyau et une substance visqueuse, le cyio 
plasma. 

Les microsomes sont de fines granulations bai- 
gnées dans cette substance semi fluide. Un résieau 
délicat leur sert de soutien. Pour certains savants 



(1) J'ai mis à profit quelques notes prises soit dans le 
grand et bel ouvrafçe de M. Delage sur THérédité. soit à 
des leçons professées à la Sorbonne par MM. Le Dantec, 
Ghatin et Caullery, auxquels je présente mes biens sincè- 
res remerciements. 
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ce réseau serait la partie vivante et active du pro- 
toplasma. 

Claude Bennard avait compris l'importance phy- 
siologique du noyau, qui n'est pas seulement un 
organe reproducteur, mais aussi le lieu de la 
synthèse cellulaire, nous dirions volontiers le siège 
de son âme. — Nous retrouvons ici de nouvelles 
analogies entre le fluide vital et le fluide électrique. 

La celhile est un couple énergétique, on y re- 
connaît la bipolarité du noyau et du cytoplasma. 
Certains courants apportent au noyau sa nourri- 
ture, d'autres déversent dans le cytoplasma les 
produits élaborés par le noyau. 

Outre le noyau, on trouve souvent dans la cel- 
lule un ou plusieurs nucléoles, (1) 

Le nucléole est engagé entre les mailles du ré- 
seau, « comme une balle retenue par les branches 
d'un arbre ». Peu à peu, il se dirige vers le cyto- 
plasma, où il émet ses produits. Les voyages du 
Ducléolse semblent intelligents et volontaires, il est 
difficile de n'y pas reconnaître une finalité. 

Une cellule fécondée ou ovule se divise en deux 
sphères-filles qui prennent chacune la moitié du 
noyau et la moitié du cytoplasma. Ces premiers 
segments se scindent à leur tour, et l'embryon se 
développe autour de la cavité de segmentation. 

L'emhryon qui ressemblait à une sphère creuse, 
se déprime d'un côté en doigt de gant. Cette dé- 
pression sera la cavité intestinale. — Le feuillet 
externe ou ectoderme, est sensitif ; il formera la 



(1) La science de demain trouvera peut-être les intermé* 
diaires, probablement peu nombreux, oui relient les nucléo- 
les et les microsomes aux ions et aux électrons. 
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peau, les organes des sens et tout le système ner- 
veux. — Le feuillet interne, o»u endoderme, don- 
nera naissance aux organes de nutrition. Entre 
les deux s'intercale le feuillet moyen, ou méso- 
derme, qui formera le squeleMe, les orgapes de 
circulation (veines et artères), de sécrétion et de 
reproduction. 

A un certain stade de son évolution, l'embryon 
ressemble à unie mûre (morula) ou à une fram- 
boise. Les cellules ainsi groupées font présager 
déjà le caractère fédératif du futur métazoaire, 
mais elles ne sont équivalentes qu'en apparence. 
Dans toute association bien organiisée la division 
du travail s'établit. Ici encore noufs croyons recon- 
naître Fintervention intelligente de la force vi- 
tal'c, qui distribue à chacun son rôle. 

Les cellules nerveuses sont nues ; toute mem- 
brame de protection, toute carapace altérerait leur 
exquise sensibilité. Dans la lutte pour la vie elles 
s'avancent comme les anciens Gaulois, sans cui- 
rasse. Pour atteindre la supériorité intcH'cctuelle 
et morale, les neurones cérébraux ont dû renoncer 
à leur immortalité. Semblables à ces ascètes fana- 
tiques qui prêchent un idéal de pureté, et qui édi- 
fient les populations par la sainteté de leur vie, 
mais qui restent sans postérité, ces neurones sem- 
blent s'être mutilés volontairement. Ce sont les 
Cîorybantes de l'encéphale. Mais ce renoncement 
aux joies de la vie, ce dévouement au bien com- 
mun leur a valu de précieuses compensations. On 
peut dire au figuré de ces neurones, qu'ils trans- 
forment la chaleur en lumière, les passions ani- 
males en pures pensées. 

En eux « se produit un phénomène comparable à 
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celui de la chaleur obscure qui, graduellement accrue, 
deyient lumineuse, et dont l'éclat augmente à mesure 
qu'elle gagne en intensité. La clairvoyance psychique 
suit de même une progression régulière, et Têtre 
humain, inconscient au début, arrive à la pleine cons> 
cience de lui-même, comme, à chaque aurore, la nature 
passe de la nuit au jour, par une accumulation continue 
de clartés ». (1) 

Associations de cellules 

L'unité de composition et l'enchaînement des or- 
ganismes n'empêchent pas de constater une hié- 
rarchie entre les phénomènes vitaux. 

Dans la matière brute, la sensibilité et la con- 
sciemce stonl tellement faibles qu elles passent 
pour nulles. Vagues et diffuses encore dans les 
végétaux, elles ne se précisent que là où elles 
trouvent pour support un système nerveux. 

Parmi les hommes, ceux-là l'emportent sur les 
autres, dont les courants vitaux sont mieux uni- 
fiés, dirigés vers une mênie fin, et disciplinés sous 
l'hégémonie, non pas du sentiment, mais de la 
raison. 

Le moi est un fleuve, les forces vitales sont de 
grande» rivière», nous devrons cônsidérer encore 
leurs innombrables affluents. 

L'âme humaiiie étant composée de millions de 
petites âmes atomiques, nous sommes amenés à 
penser, avec Haeckel, qu'il faut reconnaître à 
Tatome une vie latente et un mininwim de sensibi- 
lité (2). 

(1) L. Bourdeau. Le Problème dê la Vie, p. 61. 

(2) M. Le Dantec désigne par la lettre cp ces minuscules 
consciences atomiques. 
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La sonsiatioïl id'ime cellule est la somme de 
toutes les petites senisations des élémients qui la 
' composent. Ce total n'est pas une simple juxta- 

position, un monceau, mais une synthèse. La mo- 
lécule organisée prend alorsi le sentiment de son 
unité. 

Mais cette unité est chose fragile. Toute vie 
individujelle est exposée à bien des risques. Em- 
portée dans un des innombrables tourbillons qui 
s'enchevêtrent dans le vaste monde, notre molé- 
cule qui vient de naître, ne va-t-elle pas rencontrer 
en chemin quelque affinité chimique î Sur le 
champ la voilà détruite ou transformée. Ou bien 
elle se redécomposera, et tous ses atomes se dis- 
perseront. 

M. Le Dantec a beaucoup fréquenté dans le 
mlonde des infiniment petits ; il y est bien vu, et 
il y a reçu mainte intéressante confidence. Com- 
ment peut-il donc prétendre qu'une molécule n'é- 
prouve de sensation qu'au moment où elle est 
victime d'une réaction chimique/? Assurément, 
pour elle, comme pour beaucoup d'autres orga- 
nismes, la mort est un moment pénible à passer; 
c'est une sensation désagréable et une sensation 
forte ; mais la molécule en a connu bien d'au- 
tres, sa vie durant. 

Dispersés, les petits moi atomiques regret- 
tent sans doute leur désunion. Ils se souvien- 
nent de l'heureux temps où ils se pressaient si 
tendrement les uns contre les autres, et où les 
efforts combinés de toutes leurs petites âmes 
* avaient réalisé ce chef-d'œuvre idéal, une mo- 

lécule vivante. Nos savants les plus illustres ne 
sont pas encore capables d'en faire autant. Les 
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atomes se souviennent des plaisirs de la vie en 
commun, de la douce cohésion; ils se consolent 
par la légitime fierté du devoir accompli. Ces 
humbles petites forces ne veulent pas rester 
inaclives, elles s'ennuient dans leur isolement, 
elles aspirent à une vie plus intense, plus large et 
plus haute. Mieux que les hommes, elles com- 
prennent la puissance de l'association et, sans 
avoir étudié la sociologie, les voilà qui s'orça- 
nisent spontanément en cellules corporatives. 
Pas de métaphysique, mais un sage pragmatisme! 

A peine réunies, elles conunencent par la 
chose importante ; manger. Primum vivere^ 
deinde philosophari. Or, comme l'appétit, la vo- 
lonté de puissance vient en mangeant ; notre co- 
opérative cellulaire de consommation voudrait 
tout avaler. Comment devenir aussi grosse que le 
bœuf ? Rien n'est plus facile. Il faut d'abord pul- 
luler; que ce soit par gemnation, par scissiparité 
ou autrement, n'importe ! Puis on s'abouche avec 
d'autres honnêtes cellules, il suffit de s'entendre 
et de s'associer. 

Et le syndicat des coopératives cellulaires pro- 
duit un superbe organisme végétal ou animal, dans 
lequel les braves petites consciences atomiques, 
toujours dévorantes et altérées, mais aussi toutes 
dévouées au bien public, continuent de mettre 
leur minusjcule principe vital au service de la com- 
munauté. 

Ont-elles plus ou moins de mérite que les hom- 
mes ? Je ne sais. Quoi qu'elles fassent, elles sont 
certaines que leur personnalité ne périra pas. 
Le Moi atomique est perdurable, sinon immor- 
tel. L'âme minuscule, inséparable de ce corps 
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microscopique, survit à la désagrégation des or- 
ganismes périssables. 

M. Le Dantec admet les consciences atomiques; 
conmient n'admettrait-il pas des intelligences, des 
mémoires et des volontés atomiques ? 

M Nous ne pouvons conuaitre ni le commencement 
ni la fin des choses, mais nous pouvons saisir le milieu, 
c'est-à-dire ce qui nous entoure immédiatement ». (i) 



X 

Conscience et mémoire universelles. 



A mesure que nous descendons dans l'échelle 
des êtres, les facultés deviennent de simples pro- 
priétés, qui toutes dérivent d'une seule et même 
puissance ou dynamis. 

A mesure, au contraire, que les êtres s'élèvent, 
nous voyons l'énergie se différencier de plus en 
plus. C'est le passage de l'homogène à l'hété- 
gène, si bien observé par Spencer. Mais Tho- 
mogèine absolu n'est, lui aussi, qu'une limite ja- 
mais atteinte. L'unité élémentaire est un rêve. 
Les atomes sont déjà différenciés, individuels. 
Quant aux molécules et aux cellules, ce sont des 
unités nettement distinctes, ayant leurs mouve- 
ments, leurs fonctions, leur vie propre, person- 
nelle, et par conséquent teur mort. 



(1) Qaude Bernard. 
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L'homme, agrégat complexe et perfectionné, ne 
présente rien d'essentiellement nouveau: nutri- 
tion, assimilation, sensation, conscience, instimct, 
intelligence, volonté, existent chez les animaux 
et, à un degré moindre, chez les végétaux. Nous 
retrouvons encore tout cela, à l'état latent, dans 
la matière brute, dite inorganique. 

Conscience et mémoire atomiques. — C'est 
Téther qui fournit aux corps et aux âmes les élé- 
ments dont ils sont formés. Aussitôt que deux 
atomes d'éther s'unissent par imprégnation, ils 
deviennent une monade, un être individuel, et le 
premier souci de ce nouvel être est de choisir et 
d'assimiler les matériaux qui serviront à l'évolu- 
tion de sa personnalité. L'amibe qui cherche ou 
fuit un rayon de soleil, possède une lueur d'intel- 
ligence. Elle enregistre dans sa mémoire l'im- 
pression, dont les effets favorables ou nuisibles 
influenceront ses mouvements futurs. 

Les primitifs ne se trompaient donc pas beau- 
coup, quand ils voyaient partout des âmes ana- 
logues à celles des hommes. Ils exagéraient seu- 
lement la ressemblance qui existe entre les psy- 
choîdes et lies psychés. 

Chacune de nos cellules vibre sous la double 
impulsion des courants cosmiques, externes, et 
de la force vitale, interne. Chacune d'elles chante 
sa petite phrase dans l'immense concert des cho- 
ses. Si, malgré quelques dissonances, nous vi- 
brons à peu près à l'unisson avec nos semblables, 
c'est parceque notre âme, comme la leur, est un 
fragment de k dynamis universelle. 

Nous avons des os et ces os vivent ; la vague 
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con&cience de notre squektte nous fait participer 
à la vie latente du monde inorganique. Nos che- 
veux et nos ongles ont une vie végétative ; notre 
sang circule comme la sève nourricière ; nous resr- 
pirons comme les plantes et oonune les animaux; 
comme eux nous nous épanouissons au contact 
de Tair vivifiant et de la bienfaisante lumière. 
Les animaux se nourrissent et digèrent comme 
nous ; ils aiment comme nous leurs feinelles et 
leurs petits ; nous retrouvons en eux nos ins- 
tincts, nos sentiments, nos passions même, et ces 
ressemblances profondes nous mettent en commu- 
nion avec l'univers tout entier. 

Les vrais savants, les vrais philosophes, com- 
me les artistes et les poètes, sentent vivement 
cette communauté d'origine, cette parenté, cette 
fraternité universelle, ces liens multiples et si 
doux qui nous rattachent aux bêtes et aux cho- 
ses. 

Saint François d'Assise a célébré, avec une naï- 
veté un peu trop anthropomorphique, mais avec 
une poésie toute pleine de tendresse et de charme, 
celte conception panthéiste de l'univers, dans son 
admirable cantique du Soleil : 

« Soyez loué, Seigneur, avec toutes vos créatures, et 
spécialement mon Seigneur frère le Soleil, qui nous 
donne la lumière du jour. Il est beau et rayonnant. De 
vous, Très-Haut, il est le symbole ». 

« Soyez loué. Seigneur, pour notre sœur la Lune et 
pour les Etoiles ; vous les avez formées dans le ciel, 
claires, précieuses et belles. » 

x< Soyez loué. Seigneur, pour notre frère le Vent et 
pour TAir et le Nuage, pour le Ciel pur, et pour tout 
temps par lequel vous donnez à vos créatures la vie et 
le soutien. » 
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« Soyez loué, Seigneur, pour notre sœur TEau, si 
utile, humble, précieuse et chaste». 

« Soyez loué. Seigneur, pour notre frère le Feu, par 
lequel vous illuminez la nuit. Il est beau et gai, coura- 
geux et fort ». 

« Soyez loué. Seigneur, pour la Terre, notre sœur et 
notre mère, qui nous soutient et nous nourrit. Elle pro- 
duit des fruits variés, avec les fleurs aux mille couleurs 
et rherbe ». 

Un agneau qui serait poète ne s'exprimerait 
pas autrement. 

Une même vie anime la plante, Tanimal et 
l'homme. Une môme force préside à la nutrition 
de l'organisme et aux opérations mentales. 

« Quand la plante s'étend vers la lumière, quand ses 
feuilles se tournent du côté du soleil, quand ses racines 
recherchent les conditions les meilleures que puissent 
leur offrir le sol, on conviendra qu'il s'agit, non de la 
soumission passive aux conditions ambiantes, mais de 
Ténergie latente du végétal (]ui poursuit la réalisation 
des conditions les plus propices à son existence ». (1) 

L'élher se présente sous deux aspects : à l'état 
inconscient et à l'état conscient. 

L'hypothèse de la conscience universelle a été 
présentée de la façon la plus séduisante par M. 
Le Dantec dans ses Eléments de philosophie bio- 
logique (2). 

Nous pensôns que dans tous les êtres, le déve- 
loppement de la mémoire est parallèle à celui de 
la conscience. Pas un atome n'est immobile ; or, 
il n'y a pas de mouvement sans vie, il n'y a pas 
non plus de vie sans excitabilité ni sans conscien- 



(1) Bechterew, p. 193. 

(2) P. 221 et imv. 
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ce, et toute conscience se prolonge en mémoire, 
en intelligence et en volonté (1). Donnez à ces 
mots un sens aussi atténué que vous le voudrez. 
Au-dessous de la conscience claire, il y a la sub- 
conscience avec de nombreux degrés, dont l'in- 
conscience absolue est fa limite jamais atteinte. 
Il y a de même des échelons de l'intelligence; au- 
dessous de l'intellect qui raisonne, il y a les sen- 
timents, les émotions, les fonctions nutritives, les 
réflexes, les instincts innés, les réactions chimi- 
ques déjà vitales. 

Dans un organisme, toute sensation a une du- 
rée et se prolonge, même après que l'excitation 
a cessé. Son retard est une conséquence de la 
conduction relativement lente de l'influx vital à 
travers les éléments atomiques. La durée du sou- 
venir pourra être aussi courte qu'il vous plaira 
de l'imaginer ; il y a des mémoires plus ou moins 
lucides, plus ou moins longues ; ici encore nous 
trouvons une série continue et indéfinie. 

Si nous essayons de placer un zéro dans l'é- 
chelle des consciences et des mémoires, il occu- 
pera le point où cesse la conscience claire. Au- 
dessus de ce point, s'élèvent les divers degrés po- 
sitifs de clarté qui, de plus en plus himineux, 
n'atteindront pourtant jamais la connaissance 
complète de la chose en soi. Au-dessous, s'éche- 
lonnent les divers degrés négatifs, degrés de la 
subconscience plus ou moins obscure, dont la li- 
mite est l'Inconscient. 



(1) L'élasticité d^un corps varie selon les conditions par 
lesquelles il a passé antérieurement, et ces traces persis- 
tantes des actions subies sont une sorte de mémoire incon- 
sciente. 

14) 
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Des échelles analogues pourraient être tracées, 
pour figurer les divers degrés de l'intelKgence et 
de la volonté. En effet, — Schopenhauer Ta bien 
vu, — tout nwuvement conscient est l'œuvre d'une 
volonté obscure ou claire. 

Mais d'autre part ne devons-nous pas recon- 
naître aussi les limites de la conscience humaine ? 

Louis Bourdeau (1) cherche à deviner ce qui se 
passe dans le petit intellect d'une cellule de 
notre corps, par exemple, un des globules du 
sang, qui par ses voyages à travers notre orga- 
nisme, est renseigné sur ce qui s'y passe. Il aura 
conscience de son existence, de ses besoins et du 
mouvement qui l'entraîne dans une circulation 
sans fin*. 

« Mais à cela se réduisent ses notions possibles. 
Quant à comprendre jamais la conformation du corps, 
Toidre de ses parties, Taccord de ses fonctions, Tunité 
de la résultante et le prodige de la pensée, puis, dans 
un au-delà sans limites, la diversité des êtres, leur évo- 
lution dans la suite des âges, l'harmonie du monde ter- 
restre, celle des astres dans le ciel et la splendeur de 
Tuniverselle vie, il en est absolument incapable, faute 
d'ouverture sur le dehors, de sens et. d'intelligence ». 

Nous sommes seulement de quelques échelons 
au-dessus de la cellule dans l'échelie des êtres, et 
nous n'avons qu'une conception bien insuffisante 
de l'univers dont nous sonunes une infime partie. 

« Par son immensité conune par notre faiblesse, 
il échappe à la prise et à la mesure de notre ché- 
tif entendement. » 



(1) P. J70. 



Digitized by 



GÉNÉRATION SPONTANÉB 171 



XI 

Génération spontanée. — Hérédité. — Dar- 
win ET LA PANGÉNÈSE. — H^CKEL ET LA PÉRIGÉNÈSE. 

— Weissmann. — Continuité du plasma germina- 
TIF ? — Altmann, les granules, bioblastes. — 

MM. HiLLEMAND ET PeTRUCCI. 



Génération spontanée. — Sans nier la possi- 
bilité, ni même la probabilité de la génération 
spontanée, c'est-à-dire de la naissance d'un être vi- 
vant, formé par la synthèse de quelques parcelles 
de matière brute, intégrant un courant d'éther 
biogène, nous n'en connaissons pas d'exemple. 

En 1858, F. A. Pouchet soutint la thèse de 
Vhéiérogénie, affirmant que « les protoorganis- 
mes végétaux et animaux » pouvaient naître spon- 
tanément dans l'air artificiel ou dans l'oxygène. 

Pour lui, les spermatozoïdes sont des animaux 
véritables, qui s'engendrent d'une manière toute 
spéciale. Loin de ressembler à de petits hommes, 
comme on l'avait prétendu, ils fournissent au 
contraire un exemple intéressant d'hétérogénie. 
Pouchet leur accorde « une volonté non douteuse ». 
« Le sens intime, l'observation, l'expérience et le 
raisonnement nous crient à la fois que ce ne peu- 
vent être que des animaux. » 

La science de demain étudiera la structure in- 
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térieure de ces animalcules ; nous ne connaissons 
jusqu'ici que leurs formes et leur mouvement obs- 
tiné, toujours dirigé en avant. 

En 1861, le célèbre mémoire de Pasteur a éta- 
bli un fait capital, qui donne aux théories nouvel- 
les une base solide. L'air atmosphérique est rem- 
pli d'innombrables germes d'espèces variées. Ce 
sont ces germes qui produisent les organismes 
des infusoires, ce sont eux qui, sous l'action de 
l'oxygène, composent les lerments, véritables 
êtres organisés (1). 

La science moderne confirme ainsi de la façon 
la plus éclatante les admirables intuitions de^ 
hylozoïstes et des stoïciens sur les origines de la 
vie. Ce que les anciens appelaient Logoî spermaii- 
koî, ce sont les germes microbiens. 

Evolution. — La division aristotélicienne des 
trois Ames peut être mise en relation avec cette 
évolution historique de l'espèce humaine, qu'on 
nomme sa phylogénie. La nutrition simple des 
protozoaires caractérise une première phase ; la 
vie animale déjà plus complexe marque une se- 
conde période ; enfin, par un développement 
anormal et presque monstrueux du télencéphafe, 
l'inlclligence a pris chez l'homme une perfection 
inconnue aux autres espèces vivantes. Nos plus 
belles opérations mentales semblent avoir pour 
origine une hypertrophie des grandes cellules 
pyramidales. 

L'atavisme pèse sur nous. La vie présente est 



(1) • Pasteur, ensemençaDt une trace de levnre dans de 
Teau ne renfermant que du sucre et des sels minéraux cris- 
tallisés, montre qu'elle vit, se multiplie, bourgeonne comme 
un être vivant ». E. Boinet, Doctrines mëd., p. 130. 
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la conséquence nécessaire de toutes les vies pas- 
sées, et cette continuité impliqua la mémoire. 
L'embryon se souvient confusément des longues 
phases par lesquelles Thumanité a passé, et de 
leur ordr^. Il repasse rapidement par toutes ces 
phases, il les résume, et cett^ évolution abrégée 
nous maintient en communion avec l'univers. 

Ce iK)Uveau voyage à partir de nos lointaines 
origines fait revivre en nous de vagues sensations 
d'infusoires, de poissons, de reptiles. Nous avons 
des images de libre espace, des aspirations et des 
essors d'oiseaux, des rêveries d'herbivores, faites 
peut-être de toutes les petites âmes végétale» que 
nous ruminons, avant que soient classés étiquetés 
et numérotés dans notre cerveau antérieur de» 
concepts, des catégories, des raisonnements ma- 
thématiques et logiques, d'où surgissent en se 
gonflant ces bulles de savon transcendantales 
dont s'amuse sotennellement tout homo sapiens. 

Les grands serpents des époques primitives 
avaient un cerveau rudimentaire, où dominaient 
les lobes olfactifs. En ce temps^là, chez nos an- 
cêtres, les parties de l'encéphale qui président 
aux opérations intellectuelles n'étaient probable- 
ment pas très développées. Ces acquisitions ré- 
centes, assurément précieuses, ont été surajou- 
tées à un antique cerveau de brute, qui fonctionne 
encore au plus profond de notre être. 

Cette bête qui pense peu, mais qui sent forte- 
ment, se souvient des expériences accumulées 
par des milliers de générations, et ses réserves 
d'énergie en font une puissante bête. Souvent l'in- 
telligence, qui ne l'a domptée qu'à demi, n'ose 
pas lui résister, et la laisse s'abandonner à quel- 

10' 
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que régression ancestrale ; puis honteuse de celte 
faiblesse, dont elle se croit responsable, elïe cher- 
che et trouve des motifs plausibles pour l'excu- 
ser. 'Cest ainsi, par exemple-, que Madame Ber- 
geret, d'Anatole France, entasse les arguments 
les plus spécieux, pour se prouver à elle-même 
qu'elle a eu raison de tromper son mari. 

Les premiers chapitres de la psychologie, les 
plus importants peut-être, devraient être consa- 
crés à l'étude du grand sympathique et de la 
moelle, à leurs fonctions, aux émotions et aux 
instincts qu'ils nous imposent par une fatalité 
que nous nions en vain, et non pas à cette âme 
de luxe, surajoutée beaucoup plus tard, et qui 
oublie trop les profondes substructions sur les- 
quelles elle se dresse si orgueilleusement. 

C'est ainsi que l'histoire s'occupait autrefois 
exclusivement des rois et des grands personna- 
ges ; aujourd'hui elle met au premier plan l'évo- 
lution de la civilisation et la vie des peuples. Que 
dirait-on d'un édile qui donnerait tous ses soins 
aux écoles, aux musées, aux bibliothèques, mais 
qui négligerait l'entretien des rues et des égouts ? 
C'est pourtant ainsi que procèdent beaucoup de 
psychologues. 

D'autre part l'évolution n'est pas terminée ; 
l'espèce humaine peut espérer un développement 
plus brillant encore de ses facultés supérieures. 

Cependant la force vitale étant limitée, il est 
à craindre que l'accroissement de l'intelligence 
ne puisse s'effectuer qu'aux dépens des forces 
qui président à la nutrition et à la prolifération. 
Déjà les instincts sont plus faibles chez les intel- 
lectuels que chez les rustres primitifs. Le» sur- 
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hommes seront des machines infiniment délica- 
les mais fragiles, et peut-être, comme les fleurs 
doubles, cesseront-ils de se reproduire. 

Hérédité. — Nous appuyant sur des faits bien 
observés, nous exposerons quelques-unes des con- 
jectures explicatives» qui ont été proposées à leur 
occasion. 

Pour pénétrer le mystère de la vie, c'est dans 
ses manifestations les plus rudimentaires qu'il faut 
l'étudier d'abord. 

Chez certains végétaux, la bouture qui pousse 
des racines et complète son organisme, nous mon- 
tre que toutes les parties de la plante étaient aptes 
à la reproduction. Aristote donne le nom d'âmè 
végétative à cette force vitale. Le végétal choisit 
dans le sol et dans l'atmosphère les éléments dont 
il se nourrit. Ce mot choisir n'est-il qu'une mé- 
taphore ? — Non assurément. Le gland confié à la 
terre contient déjà dans ses virtualités le chêne 
centenaire aux majestueux rameaux. Or, les vir- 
tualités ne sont pas des entités métaphysiques, ni 
des forces immatérieltes, mais des mouvements 
particuliers de la matière éthérée, qui détermi- 
nent les phases de l'évolution végétale ou animale. 

La vie est le pouvoir d'une âme éthérée, douée 
d'excitabilité et de subconscience. Cette énergie, 
si elle est aveugle, ressemble étrangement à une 
cause finale. 

Certains animaux inférieurs se multiplient aussi 
en se divisant ; mais à mesure que nous nous éfe- 
vonsi dans l'échelle des êtres, les diverses parties 
de l'organisme tendent à se spécialiser dans des 
fonctions di-stinctes. Comme chez les plantes le 
pollen et les ovules se sont différenciés, chez les 
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animaux la reproduction sexuelle a marqué un 
progrès (1). 

Darwin et la pangénèse. — Les trois modes 
principaux de génération sont la scissiparité, la 
gemmiparité ou bourgeonnement et Toviparité, 
commune aux plantes et aux animaux. Cuvier a 
mis en lumière ce fait imfMDrtant, c'est que, même 
chez les animaux supérieurs, tels que Thomme, 
tout corps vivant est attaché, avant sa naissance 
à un corps plus grand, de même espèce que lui 
«dont il fait partie, et par les sucs duquel il se 
nourrit pendant un certain temps. C'est sa sépara- 
tion de ce corps plus grand qui constitue sa nais- 
sance ». L'analv>gie avec la gemmiparité est inté- 
resssante à constater. 

La théorie de l'extraction, déjà proposée dans 
los écrits hippocratiques, « transformée par Buf- 
fon, R. Owen, etc., a trouvé sa dernière expres- 
sion dans la pangénèse de Darwin » (2). Les in- 
nombrables cellules qui composent le corps d'un 
être vivant ont chacune une vie propre, elles se 
nourrissent, se développent et se reproduisent. 
Darwin suppose que chacune de ces cellules peut 
se propagér par division spontanée, ou bien elle 
peut émettre de petites graines qui se développent 



(1) Ces opérations semblent s'accomplir par la puissance 
d'une idée. Pour nous, artiste», poètes et savants créent et 
inventent aussi selon un idéal préformé, selon une imape 
motrice exactement de la même nature que celle qui oriente 
les mouvements de la plante vers la floraison et la germi- 
nation. Leurs œuvres sont aussi des manifestations de la 
force vitale. 

(2) Ribot, Vhirédilé psychoL, p, 397. 
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en -cellules semblables à celles dont ils dérivent. 
Il donne à ces grains le nom de gemmules. Grâce 
à l'affinité mutuelle des gemmules» les imes 
pour les autres, elles s'agrègent en bourgeons et 
en éléments sexuels. Des gemmules provenant do 
toutes les parties du corps se trouveraient réu- 
nies dans chaque ovulo et dans chaque sperma- 
tozoïde. 

« Il faut considérer chaque être vivant comme un 
microcosme, un petit univers composé d'une foule d'or- 
ganismes, aptes à se reproduire par eux-mêmes, d'une 
petitesse inconcevable, et aussi nombreux que les 
étoiles du firmament » (1). 

H/ECKEL est rauleur de l'hypothèse connue sous 
le nom de périgénèse des plastidules (2). 

Chaque atome possède une force, il est animé, 
il a une âme, c'est-à-dire qu'il présente des phé^ 
nomènes de plaisir et de déplaisir, désir et aver- 
sion, attraction et répulsion. Tout atome étant 
doué de sensation et de volonté, ce qui distingue 
les plastidules, c'est la mémoire, qui se manifeste 
dans la reproduction des organismes, et qui ex- 
plique Fhérédité. Chaque plastidule a son mouve- 
ment propre, son rythme. Par l'acte créateur, les 
parents transmettent, avec une partie de leur pro- 
toplasme, leur mode individuel, spécial, de mou- 
vement moléculaire. Ces mouvements, sont la véri- 
table cause des phénomènes vitaux. L'hérédité, 
c'est la mémoire des plastidules, et la transmission 
de leur mouvement. 



(1) Darwin. 

(2) V. Ribot, L'hérédilé p$ychol., p. 405. 
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Weismann a développé la célèbre hypothèse 
de la continuité du plasma germinatif. 

La fécondation n'est que la copulation du noyau 
mâle avec le noyau femelle, qui seuls contiennent 
le plasma germinatif. Quand un nouvel être se 
produit, il n'emploie qu'une partie de oe plasma ; 
le reste forme une réserve, qui servira à constituer 
les ceHules germinatives des futures générations. 
Dès la naissance,oette portion de plasma est dépo- 
sée dans les futurs organes sexuels. 

Weismann nous représente le plasma germina- 
tif comme une sorte de longue racine, de laquelle 
sortent de distance en distance des rejetons, re- 
présentant les individus qui se développeront les 
uns après les autres dans les générations succes- 
sives (1). 

Comment un grain microscopique de matière 
peut-il se développer de façon à produire toute la 
complexité d'un être vivant ? Comment cet être 
forme-t-il à son tour un autre petit grain de ma- 
tière doué des mêmes étonnantes propriétés? 
« L'hypothèse de la continuité du plasma germi- 
natif écarte ce second grand mystère : For- 
ganisme ne forme pas «on plasma germinatif; 
celui-ci, tout en augmentant de masse, se main- 
tient et se transmet d'un organisme à l'autre. 



(1) Galion suppose un plasma germinatif constitué par un 
nombre Infini de oremmu les difFérentes, — oui nous font pen- 
ser aux homœomeries d'Anaxagore — dont chacune produirait 
une infinité d'autres gemmules semblables à elle. Une par- 
tie seulement de cette multitude innombrable de gemmules 
prend part à la formation d'un individu. Le reste, que Gai- 
ton désigne par le nom de siirpe ou souche, reste à Técart 
dans l'organisme. V. Eugenio Rignano, Rev. du MoiSy juillet 
1907. 
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sans avoir subi aucune altéraiion qualitcUive. 
C'est de lui que se détachent de petite© portions, 
pour aller former les générations successives » (1). 

Dans cette hypothèse, on nie la transmissibilité 
des caractères acquis par les parents. Lamark 
s'est-il trompé ? Sur ce point les faits observés ne 
semblent pas donner raison à Weisoiann. Toute 
substance vivante évolue et se transforme. L'aug- 
mentation de masse du plasma indique une nutri- 
tion qui ne va pas sans altération qualitative. 

Au milieu des innombrables conjectures pro- 
posées par les physiologistes (2), la théorie d'AL- 
TMANN nous paraît Tune des plus vraisemblables. 
Elle est fondée sur l'observation des granules qui 
donnent au protoplasma son apparence gre- 
nue (3). 

La substance visqueuse dans laquelle baignent 
ces atomes vivants est formée elle-même d'une 
multitude de granules très petits, et les fibrilles 
du réseau cytoplamisque sont aussi constituées 
par des chapelets d'atomes ou granules orientés 
en file, d'une pTy)digieuse petitesse. 

« Y a-t-il encore, entre les granules les phis pe- 
tits que révèle le microscope, une substance ho- 
mogène qui les sépare ? » (4). 

Pour nous, cette substance vivante est compo- 
sée de granules encore plus petits qui seraient les 



(1) £ugenio Rignano. 

(5) Voyez Delagc, L'hérédité. 

(3) Ce sont aussi des panules qui, dispersés en séries 
\ linéaires, forment les fibrilles des muscles, et Ton remar- 
que la même disposition dans les fibrilles nerreuses. Des 
granules sont chargés de la sécrétion dans les cellules 
glandulaires. 

(4) Y. Delage, Vhérédité, p.55S. 
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véritables éléments de la vie, ou bioblastes. Nous 
supposons que la division de la matière est indé- 
finie. 

Les bioblastes, primitivement isolés et indépen- 
dants se sont associés en colonies et se sont adap- 
tés à cette nouvelle existence, de telle sorte qu'ils 
meurent dès qu'on les isole. Chacun de ces ger- 
mes, très analogues aussi aux Logoî spermatikol 
des Stoïciens, se reproduit avant de mourir. Leurs 
cadavres constituent peut-être la matière brute. 
Mais le mot cadavre n'est pas exact, car ils re- 
naissent, aussitôt qu'ils sont électrisés ou ranimés 
par un nouveau courant vital. 

Le C. HiLLEMAND et M. R. Petrucci (1), ont 
montré l'importance considérable du système 
nerveux tout entier dans les phénomènes d'héré- 
dité. 

Si, dans les végétaux, il est difficile de déter- 
miner le siège du principe d*individuation, on 
s'accorde généralement à reconnaître que chez les 
animaux, c'est le système nerveux qui maintient 
le consensus organique et qui préside à toutes les 
fonctions do la vie de relation. Son rôle ne se 
borne pas à assurer la solidarité organique, il est 
« l'agent principal de l'action de chaque orga- 
nisme sur sa descendance, ou si l'on veut, de cha- 
que individu sur l'espèce. L'hérédité des caractè- 
res acquis, des adaptations et desi différenciations 
se réduit à une action réflexe du système nerveux 
sur les cellules germinatives ». Nousi ne gardons 



(1) Théorie de Vhérédité. (Manuel de pathologie de Moy- 
nac). 
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pas le souvenir de toutes nos impressions, mais 
il n'y en a pas une qui ne laisse une trace, et qui 
ne concourre à l'adaptation de notre oi^anism^e* 
Enregistrées dans le névraxe, elles le modifient 
et déterminent des réflexes destinés, les une à 
assurer le maintien de fe vie individuelle, malgré 
les changements survenus dans les conditions du 
milieu, les autres à préparer l'adaptation de la 
descendance, représentée par les cellules germî- 
nalives. 

MM. Hillemand et Petruoci rappellent quelques- 
uns des faits si nombreux de l'hérédité patholo- 
gique: 

Une vache ayant accidentellement perdu une 
corne, donne naissance à trois veaux auxquels 
manquait la corne du même côté de la tête (1). 

Les faits d'hérédité par imprégnation sont en- 
core plus caractéristiques : Une jument de race 
pure, sailHe une première fois par un âne, donne 
par la suite, même saillie par un étalon de race 
pure, des rejetons se rapprochant plus ou moins 
du mulet, c'est-à-dire de l'âne. 

« Une femme de race blanche, veuve d^un premier 
mari nègre et remariée à un blanc, eut de celui-ci des 
enfants qui présentaient sur certaines parties de la peau 
la pigmentation caractéristique de la race nègre ». (2) 

Darwin pensait que le sperme exerce une in- 



(1) f On peut supposer que cette mutilation, suivie de 
suppuration prolongée, a déterminé la destruction ou Ta- 
trophie des cellules médullaires correspondantes à Torgane 
malade. C'est c^tte particularité du système nerveux qui 
s'est probablement répétée dans la descendance y. 

()) Dechambre et Lereboullet. 

Lm trois âmaa 11 
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fluence non seulement sur Tovule, maid sur tout 
Torganisme de la femelle. 

Bard explique les effets de cette « mésalliance 
initiale » par l'induction vitate qu'exerce l'em- 
bryon sur les cellules germinatives sommeillant 
près de lui dans les ovaires maternels (hérédité 
fraternelle). 

MM. Hillemand et Petruoci proposent une 
autre explication, difficilement démontrable: ils 
pensent, avec M. Samson, que « les faits invoqués 
se réduisent à la réapparition chez les produits,de 
caractères ayant existé chez les ancêtres ». « Si 
la jument dite pur siang a produit des poulains rap- 
pelant l'âne, c'est qu'elle même compte des ânes 
au nombre de ses ancêtres plus ou moins loin- 
tains. Si la feofnmo blanche a eu des enfants noirs 
d'un second mari blanc, c'est qu'elle même compte, 
parmi ses ancêtres, des nègres. Son premier ma- 
ri, dont l'image éta'it probablement présente à son 
esprit au moment des conceptions postérieures, 
n'a pas exercé d'autre influence que celle de faire 
sortir la série noire, en quelque sorte, de ses an- 
técédents à elle ». 

Cette théorie est un essai de conciliation entre 
rinfi\ience de l'imagination de la mère, admise 
exclusivement par certains auteurs, et l'influence 
atavique, admise exclusivement par Saimson. 

« Les faits d'imprégnation résultent de Taction d'une 
influence nerveuse psychique provoquant la mise en 
évidence d'influences •ancestrales latentes ». 

Bard attribuait l'imprégnation après mésalliance 
initiale à l'influence du germe fécondé plutôt qu'à 
celle du premier mâle, mais une observation de 
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F. Régnault ne semble pas favorable à cette hypo- 
thèse. 

<c Dans un but d'expérience, un leghorn brun fut placé 
dans un poulailler pendant trois jours, avec huit poules 
brahmas âgées d'un an ; séparées du leghorn, elles n'eu- 
rent plus de rapports qu'avec des coqs brahmas purs et, 
deux ans après, elles donnèrent encore des poulets 
tachetés de brun comme le leghorn >>. 

C'est là un exemple frappant de Faction maté- 
rielle et de la puissance durable des images» menr- 
tales. L'interprétation de ces faits est assurément 
difficile, mais ils nous semblent favorables à l'hy- 
pothèse de la matérialité de l'âme, c'etst-à-dire des 
courants vitaux qui circulent, non seulement dans 
le système nerveux, mais dans toutes les parties 
d'un organisme individuel. 

Il n'est pas nécessaire de supposer que la veuve 
d'un mari nègre ait conservé le souvenir conscient 
du premier coït. Ce souvenir peut avoir laissé des 
traces dans les mémoires inconscientes de la 
moelle et du sympathique. 

La plupart des explications proposées semblent 
insuffisantes, parce qu'elles ne tiennent pas 
compte de la matière éthérée, mais seulement de 
la matière brute. Il y a des conjugaisons et des 
imprégnations de gemmules, de bioblastos ou de 
monades. Alors naissent quelques-ims de ces 
centres de forces qui contiennent des virtualités 
déterminées, mais qui ne deviennent des germes 
qu'après s'être revêtus de matière solide. 
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/. Le tytième nerveux et la comcience. — //. Vâme végé- 
tative^ nutritive ou sympathique, — r ///. Vâme sensi- 
tivo-motrice ou âme animale, — IV, Vâme cérébrale 
supérieure. — V, Les trois mémoires, — VI, Les trois 
volontés et la Nolonté.- VIL Unité et identité du Moi, 
— Vin, Dédoublement. 



Psychologus, nemo nisi physiologus. 

MULLER. 



I 



Le système nerveux et la conscience. 



Psycho-physiologie. — A l'époque homérique, 
le sang était considéré comme le siège de la vie et 
de rintelligence, dont ii est en effet la condition 
nécessaire. Il n'y a point d'activité pour les cel- 
lules nerveuses, si elles ne sont pas irriguées par 
le sang, et cette même activité, qui se manifeste 
par des pensées, détermine en outre l'augmenta- 
tion de l'afflux sanguin, qui lui permettra de con- 
tinuer à se produire. Ainsi « la pensée se traduit 
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objectivement par un mouvement. Les mesures 
que nous pouvons avoir de la pensée ne diffèrent 
pas des mesures que nous appliquons aux formes 
connues de Fénergie » (1). 

Si Ton interrompt la circulation du sang dans 
le cerveau d'un vertébré, il cesse aussitôt de se 
mouvoir. « Rien ne peut donner une . idée plus 
saisissante de l'indissoluble union de Tâme et du 
corps. L'âme disparaît dès que le sang n'irrigue 
plus les cellules nerveuses, et cette mort de 
l'âme est d'une soudaineté extraordinaire » (2). 

L'influence des âges, des tempéraments, des 
maladies, sur la manière de penser, comme celle 
des climats, des saisons, des conditions atmosphé- 
riques, ne sont pas contestables. 

Une étude, même superficielle, du système ner- 
veux, suffit pour nous révéler l'extraordinaire, 
la prodigieuse complexité de ses appareils: subs- 
tances grise, blanche, noire, neurones avec leurs 
cylindraxes et leurs ramifications^, plexus, se 
croisent et s^enchevêtrent en réseaux inextrica- 
bles. Or, on peut affirmer a priori qu'une psycho- 
logie scientifique devra présenter une complica- 
tion égale et parallèle. Des opérations mentales 



(1) E. Gley, Etudes de pyschologie, p. 47. 

(2) Ch. Richet. Psychol. ginér., p, 36. 

« On peut connattre à combien de livres en poids répon- 
dent les efforts d'un homme qui récite un discours, d'un 
musicien qui joue d'un instrument ; on pourrait évaluer ce 
qu'il y a de mécanique dans le travail du philosophe qui 
réfléctiit, de Thomme de lettres qui écrit, du musicien qui 
compose. Ces efforts» considérés comme purement moraux, 
ont quelque chose de physique et de matériel qui permet, 
sous ce rapport, de les comparer avec ceux que fait lliomme 
de peine. » — Lavoisier, t. II, p. 69. 
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diverses doivent répandre aux différences de 
structure que l'on constate entre les éléments ner- 
veux. 

Les nécessités de la vie pratique nous ont obli- 
gés à chercher partout la simplification. Le lan- 
gage est venu classer sommairement et quelque 
peu grossièrement toutes nos sensations et pen- 
sées sous un nombre de rubriques beaucoup trop 
restreint. Les anciens psychologues avaient vite 
fait de compter les facultés de l'âme; mais cette 
simplicité est trompeuse ; elle ne répond pas à la 
réalité. 

La physiologie est, il est vrai, une science nais- 
sante, elle bégaie encore et tâtonne. Cest elle pour- 
tant qui doit nous servir de guide dans l'étude si 
passionnante et si nécessaire du mécanisme de la 
pensée. 

Le système nerveux. — Etudiant la vie mentale 
dans son complet développemient, Platon et Aris- 
tote ont classé en trois groupes distincts les opé- 
rations de l'âme humaine. Cette division ternaire, 
nous allons la retrouver dans les organes qui sont 
les instruments, sinon les causes de ces opéra- 
tions. 

Dès les premiers jours du développement de Tem- 
bryon, on remarque une bandelette orientée suivant 
Taxe du corps ; ses bords se rapprochent et forment 
une sorte de gouttière, puis se soudent et constituent 
un canal,dont les parois vont donner naissance à presque 
tout le système nerveux : la portion renfermée dans le 
crâne sera Tencéphale. De Tencéphale naîtront les nerfs 
crâniens, et de la moelle les autres nerfs. 

Dans la partie interne, toujours suivant Taxe du corps, 
se trouvent deux systèmes de ganglions : les uns situés 
près de la colonne vertébrale, sur le trajet des nerfs 
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sensitifs, font aettement partie du système spinal ; les 
autres, plus indépendants, forment le grand sympathi- 
que. Ces derniers, disposés en chapelet, sont reliés à 
la moelle par des filets nerveux appelés rameaux com- 
municants. 

Nous essayerons d'indiquer les fonctions probables 
de chacun de ces grands systèmes : 

1° L'encéphale, comprenant le cerveau, le cervelet 
et le bulbe ou moelle allongée ; 

2» La moelle épinière, avec les nerfs moteurs et les 
nerfs sensitifs, munis de leurs sanglions spinaux ; 

30 La chaîne des ganglions du grand sympathique. 

Mais cette division ne répond pas exactement à la 
classification psychologique. De même que les diffé- 
rents états de l'Europe se sont formés sous Tinfluence 
des causes les plus complexes et ne possèdent pas leurs 
frontières naturelles, de même la topographie des terri- 
toires nerveux, qui répondent à chacune des trois âmes, 
est extrêmement compliquée. On ne prendra donc pas 
à la lettre les dénominations beaucoup trop simples 
d'âme ganglionnaire, âme spinale et âme cérébrale. Ces 
divisions répondraient mal à Tidée (|ue nous {>ouvons 
nous faire des principaux trajets suivis par les courants 
nerveux. Nous préférons les dénominations d'âme nutri- 
tive, âme animale et âme intellectuelle ou supérieure. 

Dans rinextricable réseau des voi-es de commu- 
nication, quelques-unes, plus fréquemment sui- 
vies, ont fini par être si bien tracées, que l'influx 
nerveux s'y promène sans effort. Ce sont les gran- 
des roules de la pensée. 

Les parties diverses du système nerveux sont 
associées. Si l'on coupe les rameaux communi- 
cants, le grand eympathique ne fonctionne phis. 
La moelle ne réglerait plusi les réflexes, si elle 
était privée des incitations sensorielles, et, sans 
la coopération de la moelle, le cerveau comman- 
derait vainement, ses ordres ne seraient pas exé- 
cutés. 
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Toutefois, pour mieux accomplir sa tâche, cha- 
que partie du systèm^e nerveux s'est différenciée, 
donnant ainsi à la vie individuelle plus d'intensité, 
sinon plus de durée. Tel est en effet l& but vers 
lequel tendent toutes nos actionsi, conscientes ou 
non. « L'élan vital », nous entraîne dans une di- 
rection déterminée. Sans finalité, il n'y aurait pas 
de progrès, et l'espoir est permis de nouvelles 
conquêtes. 

De même qu'une mélodie est une suite de vibra- 
lions qui se succèdent dans un ordre et selon un 
rythme déterminés, différents de ceux d'une au- 
tre mélodie, de même certains courants vitaux ou 
influx nerveux que j'appelterais volontiers des 
trains d* ondes, ont pu être considérés comme des 
âmes distinctes. 

Souvent deux chants peuvent servir d'accompa- 
gnement à un troisième et, lorsque les trois voix 
s'unissent, on croit en entendre une seule, plus 
puissante et plus belle. Mais chaque voix peut 
aussi chanter séparément. Lorsque les trois âmes 
vibrent dans des tons discordants, ces douloureu- 
ses dissonances produisent comme un déchire- 
ment de la personnalité. 

Conscience. — Certaines conditions doivent 
être remplies pour que que h. matière devienne 
visible en réfléchissant des rayons lumineux. 
D'autres conditions sont nécessaires pour qu'un 
miroir reflète l'image des objets qui lui sont pré- 
sentés. De même, la présence d'un organisme vi- 
vant et perfectionné est la condition de la sensa- 
tion distincte. Il faut qu'un système nerveux 
soit traversé par un courant vital pour produire 
celte réflexion spéciale des impressions que nous 

11* 
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nommons irritabilité, et dont la conscience claire 
n*est que Tépanouis^ement (1). 

La conscience nous semble naître de la rencon- 
tre de deux courants nerveux dans une cellule 
corticale. L'im de ces courants nous arrive du 
monde extérieur par l'intermédiaire des sens. Il 
est tout chargé d'ions qu'habitent de nombreux 
germes, et représente le côté passif de la sensa- 
tion. L'autre courant, de polarité opposée, s'a- 
vance en Siens contraire et réagit du dedans au de- 
hors. Le non-moi rencontre le moi, c'est à la fois 
une collision et une imprégnation. De ce choc la 
conscience jaillit. La perception est comme Tétin- 
cel'le ou la foudre formée au contact de deux élec- 
tricités complémentaires, comme la flamme ou 
l'explosion de matières fulminantes. 

On ne saurait admettre l'actioni d'une substance 
immatérielle sur nos muscles; mais on comprend 
qu'un mouvement puisse produire un autre mou- 
vement. La puissance et l'action matérielle des 
images motrices et des idées-forces n'est pas con- 
testable. 

Nous sommes loin d'avoir des perceptions pré- 



(l^M. Le Dantec compare un corps vivant à un orchestre 
dont les diverses parties entrent en vibration sous les in- 
fluences extérieures auxquelles ses rythmes peuvent servir 
de résonateur. La conscience serait éveillée par une rupture 
d'équilibre, jusqu'à récupération d'un équilibre nouveau. 
C'est ainsi que « la production du courant induit résulte 
de ruptures d'équilibre et cesse quand l'équilibre est réta- 
bli ». 

Comme un bon musicien s'efforce de ne pas détoner, 
notre orchestre s'habitue et s'adapte. Les dissonances qui 
ont éveillé la conscience, deviennent consonances par adap- 
tation du résonateur ; elles entrent alors dans le domaine 
de l'inconscient. 

(Science §t eomeUnce, p. 98). 
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cises de toutes le& réactions chimiques, et de tous 
les mouvements internes, dont la synthèse consti- 
tue notre vie individuelie, mais chacun de nos or- 
ganes possède évidemment sa conscience propre. 
Sans formuler ses jugements par des mots, il 
sait les manifester à sa façon, en un langage ex- 
pressif. Lorsque Testomac, par exemple, rejette 
un aliment malsain, peut-on dire plus clairement: 
Je n'en veux pas » ? 

Pour se manifester, la conscience claire a be- 
soin d'un système nerveux très perfectionné, 
mais on peut établir dans la conscience une échelle 
de chrtés. Au-dessous des perceptions distinctes 
qu'élaborent les cellules corticales, nous obser- 
vons la masse énorme des impressions confuses, 
des émotions vagues, des tendances sourdes, des 
instincts aveugles, dont les influences dominent à 
notre insu toute notre vie et dont il faudrait dé- 
terminer le siège. 

Le subconscient, — « Les centres nerveux dont 
l'activité reste cachée à la conscience lucide ne 
doivent pas être dits inconscients dans le sens 
absolu du mot. Puisqu'ils répondent à des stimu- 
lations subies par des stimulations transmises, on 
ne peut pas leur refuser une conscience restreinte 
qui, sans aller jusqu'à l'idée, convertit une sensa- 
tion en mouvement. Ce qu'on appelle inconscient 
représente donc simplement le côté nocturne de 
la vie psychique, où se laissent entrevoir de va- 
gues lueurs, côté non moins réel, quoique plus 
obscur, que le côté mis en lumière par le plein 
jour du sens intime » (1). 



(1) L. Bourdeau, Le problème de là vie, p, 53. 



Digitized by 



192 



LES TROIS AMES 



On peut étudier séparément les impressions, les 
sensations, les perceptions, les émotions, les sen- 
timents, les passions, les raisonnements, etc.; 
mais il ne faut pas considérer ces distinctions 
comme des séparations complètes. M. Bergson 
insiste avec raison sur Fenchevêtremeoi inextri- 
cable des opérations de l'esprit. Les grands co- 
loristes qui ne voient partout que des reflets, en 
viennent à nier la couleur propre de chaque ob- 
jet. 

Cependant, malgré les influences réciproques, 
chaque cellule reste distincte, comme un être in- 
dividuel ne se confond pas avec la foule dont il 
fait partie (1). 

La conscience a âe nombreux degrés. Elle est 
si faible parfois qu'on serait tenté de la nier. 
Dans sa Psychologie générale, le D' Ch. Richet a 
classé nos mouvements selon la clarté de la consr 
cience que nous en avons : 

Si vous touchez le globe de l'œil, les paupières 
se referment instantanément, par un mouvement 
irrésistible, involontaire; c'est un acte inconscient. 

Lorsque le froid vous donne le frisson, ce trem- 
blement involontaire est un réflexe conscient. 

Un soldat baisse la tête au sifflement d'une balle 
c'est un réflexe psychique. 

Le langage, l'écriture, la marche, ont été au 



(1) Si Ton suppose chaque sensation localisée spatiale- 
ment sur Tune des faces d*un chromosome résonateur, dans 
une cellule corticale, on aura le droit de parler de sensa- 
tions simples : mais A la condition de négrlig'er les phéno- 
mènes d'induction produits parles sensations voisines, leurs 
reflets multiples, et surtout l'action incessante des courants 
nouveaux, qui tantôt vivifient les anciennes images et tan- 
tôt les oblitèrent. 
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début des actes volontaires, mais sont devenus 
automatiques. L'habitude a effacé la conscience 
des mouvements compliqués, que nécessitent ces 
actions. 

Mais lorsqu'un homme courageux se jette à l'eau 
pour sauver un enfant qui se noie, nous dison» 
que cet acte est volontaire et conscient. 

Les centres nerveux sont hiérarchisés. Les plus 
élevés doivent guider les autres. 

Cet ordre de prééminence qui s'est organisé 
peu à peu au cours des siècles, est le plus pré- 
cieux résultat de la division du travail opérée par 
des consciences intelligentes, en vue d'une fin 
individuelle et sociale. La connaissance de cette 
hiérarchie suffira pour fonder une morale. 

Mais ne croyons pas avec W. James, que les 
haHucinations mystiques, nées dans nos centres 
inférieurs, sous l'influence de certaines névroses, 
soient des visions sur un monde suprasensible 
et divin. L'imagination doit rester subordonnée 
à la raison. 

Un bon ouvrier connaît ses outils, il apprend à 
les entretenir, à les réparer, il sait choisir celui 
qui convient à chaque usage particulier. De même 
un esprit droit apprendra dans quelles circons- 
tances il lui est permis de s'abandonner au sen- 
timent, et quand il doit se soumettre aux ordres 
de la raison. 

Chacune des forces physiques ou chimiques a 
ses caractères propres. Cependant elles peuvent 
toutes se transformer les unes dans les autres. Il 
en est de même des forces vitales, conscientes et 
intelligentes. 

Si, malgré leur diversité apparente, toutes les 
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forces cosmiques peuvent être ramenées à un seul 
principe, il faut ajouter les forces vitales à la liste 
des modalités de l'Energie. 

Et alors ce ne sera plus seulement l'atome qui 
possédera des lueurs de conscience, nous serons 
amenés à supposer aussi des consciences plus 
vastes et plus claires que la nôtre. L'homme n'est 
pas le centre du monde, il n'est pas non plus au 
sommet de l'échelle des êtres. 

« Un ressort intime poussant tout à la vie, et à 
une vie plus développée, voilà l'hypothèse néces- 
saire... Il y a une conscience obscure de l'univers 
qui tend à se faire, un secret ressort qui pousse 
le possible à exister. Cette conscience divine se 
trahit dans l'instinct de l'animal, dans les ten- 
dances innées de l'homme, dans les dictées de la 
conscience, dains cette harmonie suprême qui fait 
que le monde est plein de nombre, de pKjids et 
de mesure ». (1) 

Bien que tout semble être rigoureusement dé- 
terminé dans l'activité humaine ; grâce à l'intel- 
ligence qui prévoit, qui se souvient, et se dirige 
vers un idéal, il reste une petite place pour le pro- 
grès. Apprenons donc la hiérarchie des centres 
nerveux. 

Tout en haut de TécheHo, nous trouvons Fâme 
cérébrale supérieure, le Noûs, qui siège principa- 
lement dans la substance grise des centres d'asso- 
ciation. 

Une seconde âme circule à travers les organes 
des sens, vers les centres infra-hémisphériques. 



(1) E. Renan. Diâloffaes philoiophiqneSj p 177 et 179. 
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cérébelleux, bulbaires et médullaires. Elle préside 
aux mouvements réffoxes et à tous les instincts 
de la vie animale. 

Une troisième, l'âme nutritive, a pour orçane 
principal le grand sympathique, dont nous allons 
d'abord étudier les fonctions. 



II 

L'ame végétative, nutritive ou sympathique. 
Assimilation. — Génération. — Vie affective. 



A tort selon nous, la représentation et la pensée 
passent pour être localisées exclusivement dans 
ï'écorce grise du cerveau. C'est en raison de ce 
préjugé que les savants, lorsqu'ils étudient le sym- 
pathique et la moelle, ne parlent que de leurs 
fonctions physiologiques. Ces deux systèmes ner- 
veux prennent cependant une part considérable 
aux opérations psychiques. 

Les sens api>ortent, il est vrai, directement leurs 
impressions au cerveau, qui les perçoit ; mais 
les organes de la respiration, de la circuhtion du 
sang, de la digestion, de la génération, consti- 
tuent aussi de véritables sens. Les impressions 
internes de bien être ou de malaise, les appétits 
les désirs, les tendances, les émotions, tous les 
sentiments liés à nos besoin-s physiologiques sont 
perçus par le sympathique et par la moelle ; 
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transmis au cerveau, ils modifient profondément 
la coloration de tous nos états de conscience. 

Aux sensations visuelles, auditives, tactiles, 
gustatives et olfactives, il faut ajouter les sensa- 
tions cardiaques, pulmonaires, stomacales, hépa- 
thiques, intestinales, génitales, etc. Une distinc- 
tion tranchée entre la physiologie et la psycholo- 
gie serait une erreur. Les états de santé ou de 
maladie de l'organisme, les sentiments divers qui 
en résultent font partie de la vie mmtale, au 
même titre que les instincts et que la raison. 

Le grand sympathique. — Une double chaîne de gan- 
galions s'étend intérieurement de chaque côté de la co- 
lonne vertébrale. 

Les nerfs sympathiques suivent dans leurs ramifica- 
tions les artères, qui leur servent de support ; ils agis- 
sent sur les muscles lisses des artérioles. 

Ces nerfs sont vaso-moteurs, c'est-à-dire qu^ils ont 

Eour fonction de régler le calibre des vaisseaux (vasa). 
es uns sont vaso-dilatateurs, les autres vaso-constric- 
Icurs (I). 

Le sympathique, associé à divers centres de la moelle 
et du bulbe (2), est le siège de Tâme végétative ou nutri- 
tive, qui préside principalement, mais non uniquement, 
aux fonctions organiques. 

Le sympathique, bien qu'il tire souvent de la 
moelle et du bulbe son principe d'activité, possède 
cependant sa conscience, son intelligence, sa mé- 
moire et sa volonté propres. 

A l'état normal, les opérations accomplies dans 
Forganisme ne parviennent au cerveau que sous 
forme d'impressions vagues et synthétiques. Mais 



(1) Cf. E. Retterer, Anntomie et physiologie ànimalei. 

(2) Le bulbe est considéré comme le régulateur de la res- 
piration, de la température, etc. 
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celi3 âme nutritive, à laquelle nous devons les 
sentiments de bien être ou de malaise, ne doit pas 
être confondue avec l'intellect qui raisonne par 
syllogismes, ou qui déduit les conséquences d'un 
axiome mathématique. 

Le pneumo-gastrique ou nerf vague. — Il faut 
rattacher à l'âme nutritive un nerf très important, 
le pneumo-gastrique. Il d-escend du bulbe, et ses 
filets nerveux s'enchevêtrent avec ceux du sympa- 
thique pour former des plexus, qui innervent les 
poumons, le cœur et 1© tube digestif (1). 

Nous sommes animal avant d'être homme. Le 
jeune enfant s'agite longtemps au hasard, avant 
de savoir coordonner ses mouvements vers un 
but précis. Les fonctions de la vie nutritive s'ac- 
complissent dès la naissance, et même avant, avec 
une grande perfection, tandis qu'il faut un long 
apprentissage pour apprendre à raisonner. 

Bechterew et d'autres savants pensent que les 
parties les moins élevées du systèm>e nerveux ont 
dû être primitivement des organes conscients, et 
ce qui justifie cette opinion, c'est que sous l'influ- 
ence de certaines maladies, les régions du sys- 
tème nerveux, qui d'ordinaire exécutent incons- 
ciemment leur travail redeviennent conscientes, 



(1) Le cœur est soumis à Vaction simultanée et antago- 
niste du nerf pneumo-fçastrique, modérateur, et des rameaux 
sympa thiaues, accélérateurs. La section dupneumo-frastrique 
fait redoubler les battements du cœur ; l'excitation des filets 
sympathiques amène une accélération des battements, qui 
peut aller jusqu'à la tétanisation ou à Tarrét subit en systole. 
(Frédérick et Nuel, Traité de physiologie). 

Tout au contraire, le sympathiq[ue modère les mouvements 
de Fintestin et le pneumo-gastrique les excite. 
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M. Forel (1) parlant de ces activités que nous 
croyons inconscientes et que nous appelons auto- 
matiques, réflexes, machinales, instinctives, etc., 
montre qu'elles sont conscientes en réalité et 
qu'elles manifestent seulement une dissociation 
psychique. Il y a solution de continuité entre 
les états de conscience. Certaines sensations qui 
ont été conscientes, qui peuvent même l'être en- 
core « dans quelque neurone écarté », disparais- 
sent, lorsque notre attention est concentrée ail- 
leurs. Dans certains cas, Finconscience n'est que 
de l'anmésie ou de la distraction. 

« Nous sonunes pleinement en droit d'attribuer 
des subconsciences à l'activité des centres ner- 
veux subordonnés, des ganglions, etc. » Il sem- 
ble qu'il y ait une conscience, une intelligence, 
une mémoire et une volonté ganglionnaires, mais 
le moi supérieur (d'autres diraient superficiel), 
ne s'en doute pas. 

Seul le cerveau produit la conscience claire, 
formulée par des mots. La moelle et le S3rmpathi- 
que n'ont qu'une subconecience moins fortement 
centralisée, mais elle leur suffit pour juger si une 
modification nerveuse est utile ou nuisible à la 
vie de l'organisme, et pour agir en conséquence 
par des réflexes appropriés. 

Ceux qui croient à l'unité absolue de la per- 
sonne humaine ne doivent rien comprendre à ces 
phénomènes. 

« Le cerveau, a dit Bichat, est le siège de la con- 
naissance; il n'est jamais affecté par les émotions 



(1) L'Ame ti U système nerveux. 
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dont Tunique siège est dans les viscères ». (1) 
Un enfant joyeux rit bruyanuuent,bat ses mains, 
saute ou danse en chantant. Ces manifestations 
du sentiment sont des réflexes. Elles accompa- 
gnent te plaisir mais elles ne sont pas le plaisir. 

Il y a des joies et des douleurs profondes qui 
restent muettes et cachées. Si nous pouvions pé- 
nétrer dans l'intimité de l'être, et contempler ce 
qui s'y pas<se, nous verrions des courants vitaux 
accélérés ou ralentis, certains ganglions qui vi- 
brent dans une sorte d'éréthisme, d'autres qui 
s'affaissent et languissant, engourdis et somno- 
lents (2). 

Contrairement à l'opinion généralement admise, 
nous pensons qu'une volonté élémentaire et sub- 
consciente est répajidiue avec la sensibilité dans 
toute substance nerveuse. 

Un animal auquel on a enlevé les hémisphères 
cérébraux, exécute encore certains mouvements: 
« La grenouille acérébrée saute et nage, quand 
on l'y incite; elle réagit quajid on la pince, ou 
quand on la cautérise ; le pigeon aoérébré s'en- 
vole, quand on lui pince la patte ; le chien auquel 



(1) Le moi « unique » est peut-être excessif. Cabanis. 
Pinel« Ksquirol, partageaient cette opinion aujourd'hui con- 
testée, et à laqueUe les expériences de Pagano apportent de 
sérieuses objections. Cependant nous persistons a considé- 
rer le plaisir et la peine comme des jugements du système 
ganglionnaire. 

(9) Il semble que le système nerveux ait aussi une sorte 
de fonctionnement glandulaire, et tout cela reste incons- 
cient, et J*ai des souvenirs, des espérances, des craintes, des 
instincts, des désirs, des volitions, etc., que je^ trouve en 
moi sans les faire, pas plus que je ne donne Texistence aux 
corps qui m'entourent ». (£. Mach, Lm connàiêsunce et Ver- 
renr, p. 18. 
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on a fait une section protubérantielle, crie quand 
on le pince et s'approche quand on le siffle ». (1). 

La sensibilité consciente et la motricité volon- 
taire n'appartiennent donc pas exclusivement au 
cerveau. 

Appétits, désirs. — Le besoin de se nourrir 
crée pour chacun de nos organes des appétits 
qui déterminent la direction des tendances. Le 
désir est un mouvement, une suit© de vibrations, 
un courant d'éther psychique, analogue à la force 
de Faimant, et qui nous entraîne dans une direc- 
tion donnée. 

Le désir de l'aliment suffit pour produire des 
sécrétions appropriées, même en l'absence d'une 
excitation mécanique. M. Boinet (2) donne le nom 
de sécrétion psychique à ce curieux phénomène 
de représentation motrice : Dans les opérations 
de la digestion, ce sont les nerfs vagues qui pro- 
portionnent la sécrétion du suc gastrique à la 
quantité des aliments ingérés. Pour le démontrer, 
Pawlov a eu l'ingénieuse idée du repas-fictif. Il 
commence par pratiquer dans l'œsophage d'un 
chion une fistule par laquelle s'écoulent tous les 
aliments. Rien ne pénétre dans l'estomac. Or, 
malgré cela, l'action secrétoire des glandes reste 
proportionnelle à la quantité des aliments ingé- 
rés. 

Le deprré d'acidité du suc gastrique varie aussi 
suivant la qualité de Talimentation. 
Ces phénomènes d'adaptation montrent que le 



(1) M. Arthus, p. 611. 

(2) Lêt doctrines médicàUi, p, 133. 
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pneumo-gastrique et tes ganglions sont des chi- 
mistes experts. Leur discernement instinctif im- 
plique une sorte de conscience et d'intelligence. 

Emotion. — Les émotions sont les causes prin- 
cipales,mais non pas uniques, de notre activité (1). 

M. Pierre Janet a montré d'une part l'influence 
dissolvante de l'émotion, la puissance redoutable 
du sentiment en conflit avec la raison, et d'autre 
part l'influence agglutinatrice qui fait de l'émotion 
un centre d'association pour des processus intel- 
lectuels. 

On connaît la thèste paradoxale de Lange et de 
William James : Il faudrait dire, nous sommes 
affligés parce que nous pleurons, irrités parce que 
nous frappons, effrayés, parce que nous trem- 
blons, et non pas nous pteurons, frappons ou 
tremblons parce que nous sommies affligés, irri- 
tés ou effrayés. L'ordre de succession serait l'in- 
verse de celui qu'admet le sens commun. Les mo- 
difications physiologiques (vascuteires, viscérales, 
glandulaires) suivanil} immédiatement la percep- 
tion d'un fait de caractère émotif, l'émotion ne 
serait que le sentiment de ces modifications. 



(1) Pour distinguer ce qui peut favoriser la vie ou la met- 
tre en péril, le sympathique a poussé dans sa partie cervi- 
cale des filaments qui accompagnent les artères cérébrales, 
des fibres qui mettent en action la pupille et l'orbite des 
paupières, des fibres vaso-motrices de la face et du cerveau 
des fibres vaso-dilatalrices de la langue et de l'intérieur 
des joues, des fibres qui règlent la sécrétion de la salive, 
des larmes et de la sueur Dans sa portion qui correspond 
aux vaisseaux de la poitrine et de Tabdomen, le svmpathi- 
que contient des fibres accélératrices du cœur, des fibres 
motrices, vaso-motrices et sécrétoires de la vessie, de Tuté- 
ru§ et des vésicules séminales. — Voyez Arthus, Elém. de 
PhysioL,, p. 669. 
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Pour nous Fémotion est un courant psychique; 
c'est-à-dire éthéré, qui se produit dans les nerfs 
sympathiques, à la suite d'une impression. La 
sensation a été perçue par une monade, ou atome 
d'élher à l'état conscient, qui habite une cellule 
corticale. 

Ce n'est pas la substance nerveuse qui perçoit, 
ce n'est pas elte qui s'émeut, c'est la matière sub- 
tile, cause de la vie, qui se met à vibrer et commu- 
nique son mouvement soit aux cellules corticales, 
soit à la moelle, soit aux ganglions. 

La part de vérité qu'on peut reconnaître dans 
la thèse de W. James, c'est que certains mouve- 
ments réflexes précèdent les ordres de la volonté 
rationnelle. 

Mosso et d'autres savants pensent que la joie 
et la colère se manifestent, lorsqu'un afflux de 
sang se produit dans le cerveau, tandis qu'un 
abaissement de la pression artérielle est accom- 
pagné d'un affaiblissement de l'activité cérébrale. 

Chaque globule du sang ayant sa vie propre 
peut aussi être considéré commo une monade. 

Le siège des émotions n'est pas encore déter- 
miné avec certitude (1). 



(1) Meinert a reconnu dans le bulbe rachidien les centres 
réflexes et automatiques des merfs qui emportent les exci- 
tations vers les viscères et les vaisseaux sanguins (Hevault 
d'Allonnes, Journ. dePsyckol.^ mars-avril 1906), 

Selon Bechterew, un animal privé de Técorce cérébrale 
est incapable d'éprouver de la colère ou de la douleur. Ce 
pendant il continue à manifester ces sentiments, et sa mi- 
mique émotive n'est peut-être pas entièrement automatique. 
Les expériences de Sherrington, sur des chiens dont il a 
coupé la moelle épinière, ne sont pas concluantes. Même 
après la section des nerfs vagues, les chieni ont continué 
à manifester de la colère, de la crainte, du plaisir, selon les 
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William James a observé quo certains acteurs 
s'émeuveint par leur propre jeu, mais il y en a 
d'autres (Coquelin, par ex.), qui restent impas- 
sibles pendant les scènes où leurs gestes et l'ex- 
pression de leur visage sont le plus pathétiques. 
11 n'y a donc pas association nécessaire entre 
l'émotion et lesf' mouvemetits qui rexpriment. 
Certaines personnes pourraient s'agenouiller cent 
fois en marmottant des prières, selon le conseil 
de Pascal, sans parvenir à avoir la foi. 

Comme le chapelet des ganglions est relié à la 
moelle par les ranneaux commimicants, on con- 
çoit que les trois âmes soient informées simulta- 
nément de tout événen^nt grave. 

On annonce à une mère la mort de son fils parti 
pour la guerre. Les sensations auditives sont 
d'abord perçues par le cerveau. Les ramifications 
du sympathique développent aussitôt un sentiment 
do tristesse, qui provoque l'éooulement des larmes 



excitations appropriées. Mais une partie du vague était res- 
tée intacte, et le SoUier fait observer que toute commu- 
nication avec le sympathique n'était pas détruite. 

Les expériences de Pagano semblent montrer que le noyau 
caudé est le centre principal des émotions de colère ou de 
crainte. Tel est aussi Tavis de M. Piéron. Le noyau caudé 
serait, non plus un centre d'expression de Témotion, mais 
le siège de l'émotion elle-même. 

Nous pensons ({ue les noyaux g^is sous-corticaux sont 
d'importants relais pour l'influx psychique mais, avec M. 
Kevault d'Allonnes, nous persistons à considérer les gan- 
glions du sympathique comme la base physiologique de la 
plupart des états affectifs. Les désirs sexuels et les phéno- 
mènes phvsiologiques qui les accompagnent ne naissent 
pas dans le noyau caudé. La faim et la soif n'ont pas pour 
siège le noyau caudé. SI les sensations internes ne sont pas 
les facteurs uniques du choc affectif, elles en sont au moins 
un facteur important. Quant aux manifestations mimiques, 
elles sont régression des émotions, plutôt (|ue leur cause. 
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el la contraction du cœur. Le cerveau est averti 
de ces mouvements physiologiques et de Fémotion 
qui les accompagne. Les perceptions auditives 
n'avaient apporté tout d'abord qu'une simple 
connaissance du fait ; elles, voni être colo- 
rées et qualifiée». C'est l'émotion qui, en les ren- 
dant plus intenses, les transforme en idées-for- 
ces, et qui imprime une direction irrésistible à ^ 
l'activité mentale. Allez donc dire à cette mère: 
« Vous n'y pouvez rien, n'y pensez plus » ! Mais 
le raisonnement qui fait prévoir l'enchaînement 
des conséquences, les unes certaines, les autres 
probable>s, exige de nombreuses comparaisons 
avec d'anciens souvenirs. Ces opérations sont 
plus lentes que les modifications des nerfs vaso- 
moteurs qui ont produit, avec les larmes, le senti- 
ment de chagrin ou de désespoir. Les mouve- 
ments réflexes nous semblent accompagner le 
sentiment, plutôt qu'ils ne le précèdent ou ne le 
produisent. 

Le sentiment du danger paraît naître parfois 
directement dans le sympathique, à la suite d'ex- 
citafions analogues aux ondes de la tél^aphie 
sans fil. Certaines personnes, lorsqu'un ennemi, 
même éloigné, les menace, sont averties par une 
sorte d'angoisse toute spéciale. 

Freud a décrit l'angoisse cardiaque, l'angoisse 
respiratoire, l'angoisse sudorique, l'angoisse in- 
testinale et vésicale, le vertige. Toutes ces émo- 
tions ont là même origine sympathique. 

Certains animaux possèdent une acuité de vi- 
sion très supérieure à la nôtre. De même, cer- 
taines personnes ont un système ganglionnaire 
d'une sensibiKté! exceptionnelle, mais leurs in- 
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luilions n'ont rien de miraculeux. Les pressenti- 
ments sont généralement fondés sur des indices 
légers, qui peuvent rester inaperçus de la cons- 
cience. 

Socrate attribuait à son « démon familier », 
ces avertissements salutaires, dont l'origine nous 
paraît être une excitation du grand sympathique. 

Lorsque des émotions confuses ont été portées 
au cerveau, l'intelligence en chercho aussitôt la 
cause. 

Le plus souvent, il est vrai, c'est une impres- 
sion visuelle ou auditive qui nous donne l'alerte. 
Le cerveau la perçoit, mais le sympathique et 
la moelle se mettent aussitôt à vibrer, et le pneu- 
mo-gastrique en informa le cœur: Voici les nerfs 
vaso-moteurs qui s'émeuvent: le cri, le geste in- 
volontaire, le rire, les larmes, la chaleur du 
sang, qui mont© à la tête dans la colère et qui 
parfois fait « voir rouge »; ou bien le sang qui 
reflue au cœur, le visage qui pâlit, la respiration 
suspendue, le frisson, le vertige, la nausée, la 
syncope, tous les troubles organiques et émotion- 
nels ressortissant à l'âme nutritive; ils n'ont qu'un 
rapport indirect avec les opérations de la froide 
Raison. A la vue d'un chien enragé, par exemple, 
la pupille se dilate, la sueur baigne 1© front, le 
cœur bat plus vite... Alors, les mouvements ré- 
flexes de défense ou de fuite nous sauveront plus 
sûrement du péril que le calcul des probabilités. 
Plus tard, la raison trop lente regrettera peut-être 
ces afCtes impulsifs, soit à cause de leur hardiesse 
téméraire, soit i>our leur caractère de prudence ex- 
cessive ou d'égoïste lâcheté. 

Raisonnements et émotions sont deux ordres 
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de faits distiiiicts; ils naissent dàns des organes 
spéciaux: L'éoorce des hémisphères el surtout les 
centres d'association sont le siège de l'intelli- 
gence, de l'âme supérieure qui perçoit claire- 
ment, qui imagine, comprend, compare, juge» 
raisonne et prévoit. Mais le plaisir et la 
douleur, la joie et la tristesse, les tendances, les 
appétits, les désirs, les én^otions, tes sentiments, 
les passion* ont ailleurs leur origine, et l'intelli- 
gence n'a sur eux qu'un faible pouvoir d'inhibi- 
tion. 

Le plaisir et la douleur sont des phénomènes 
chimiques ; or, ces phénomènes sont la source 
profonde des notions de bien et de mal. « Ce que 
l'on fait avec de la chimie est du ressort de la 
chimie » (I). Cependant nous ne savons pas en- 
core quels sont les mouvements cérébraux que 
produisent des douleurs morales ; « ils corres- 
pondent sans aucun doute à des destructions ma- 
térieHes importantes, puisqu'on en peut mourir... 
La douleur est la sensation qui accompagne les 
phénomènes élémentaires de destruction ». (2) 

Chez les insectes, comme chez la femme, il y a 
prédominance du système ganglionnaire sur le 
système cérébroïde. 

Hôffding »*étonne de constater que le dévelop- 
pement de l'intelligence n'est pas parallèle à 
celui de la vie affective ; mais ce fait s'explique 
aisénient dans notre hypothèse : les pensées s'é- 
laborent dans le cerveau, tandis que les senti- 
ments, auraient leur point de départ dans les gan- 
glions. 



(I et 3) Le Dant«e, Science êi conectcnee, p. 49 et 50. 
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L'émotion a été comparée à un bouillonnement, 
à une effervescence subite. Ces images sont d'ac- 
cord avec l'opinion des physiologistes qui attri- 
buent aux émotions une origine chimiqui©. 

Pitié. — La pitié agit sur les intestins. La 
souffrance de nos semblables nous émeut en 
effet « jusqu'aux entrailles », et c'est un exemple 
de Faction motrice de nos représentations. M. 
Anatole France Ta dit excellement : « La pitié 
est dans les entraille©, comme la tendresse est sur 
la peau » (1). « La grande chose à considérer, 
disait Benjamin Constant, c'est la douleur qu'on 
peut causer aux autres »; mais « l'un des traits 
caractéristiques du criminel, c'est l'absence to- 
tale du sentiment de la pitié » (2). 

Courage. — Le cœur et les intestins ont été re- 
connus de tout temps comme sièges du courage; 
mais leurs mouvements ont pour cause profonde 
le système nerveux. On dit familièrement « avoir 
du cœur au ventre », et l'on entend souvent par 
là au bas-ventre : On sait de quelle épithète in- 
jurieuse sont qualifiés les poltrons (3). 

L'appareil génital exerce d'importantes réac- 
tiens sur le reste de l'économie. Pour le prouver, 
il suffit d'observer les divers changements phy- 
siques et moraux produits par la castration. Chez 



(1) Le lys ronge, p. 63. 

(2) M. Guyau 

^3; « Rappelez- vous, dit Mosso, que la peur est une ma- 
ladie qu'il faut guérir, que si rkomme intrépide peut quel- 
quefois se tromper, celui qui a peur se trompe toujours ». 
L* Penr, p. 179. 
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les eunuques, la glotte et les cartilages laryngiens 
s'arrêtent dans leur développement. La voix 
conserve le timbre aigu de Fenfance. Le cervelet 
reste petit (1). La peau est douce, blanche et 
glabre. II y a mollesse, pâleur et flaccidité des 
chairs ; la graisse s'accumule. On sait que les 
personnes chargées d'embonpoint sont rarement 
ardentes aux plaisirs de l'amour (2). L'ennuque 
a le ventre mou, les cuisses grosses, les jambes 
gonflées (3). 

Souvent chez les eunuques les extrémités osseu- 
ses deviennent énormes. 

D'anciens squelettes d'eunuques égyptiens pré- 
sentent ces particularités : ces hommes étaient 
pour la plupart de haute stature et les cartilages 
de leurs tibias ne se sont jamais complètement 
ossifiés. En général chez les eunuques, la force 
physique est moindre ; ils sont moins capables 
de marche proloi^ée, d'efforts musculaires. Ces 
êtres mutilés sont peu remarquables par les qua- 
lités de Fintelligence et du cœur. La plupart dé- 
cèlent un esprit borné, pusillanime et de viles 



(1) La nuque d*un bœuf est moins large que ceUe d'un 
taureau. 

(3) La castration est employée soit pour engraisser les 
chapons, soit pour dompter et domestiquer les animaux 
sauvafces. 

(3) La théorie de Brown-Sequart sur la sécrétion interne 
des testicules semble confirmée par des observations récen- 
tes. Chez les animaux qui ont subi la taille, Tossification 
des cartilages est très lente ou nulle. Les membres posté- 
rieurs prennent un développement anormal. Le chapon est 
plus haut sur pattes que le coq ; le bœuf, a l'invers^^lu tau- 
reau, a le train de derrière plus élevé que la tèt^.' 
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affections (1). Ici encore sie pose la question de 
la responsabilité morale (2). 

Passion. — Le sens des mots subit avec le 
temps de singulières transformations: Rien n'est 
moins passif que la passion. Ce qui a fait croire 
que cette activité puissante venait du dehors, 
c'est qu'elfe est l'œuvre du moi subconscient ; 
mais ce moi profond est un moi, aussi bien que 
celui qui raisonne et qui croit être libre. 

Les phénomènes physiologiques, à la fois cau- 
ses et effets de la passion, ont été décrits par Sa- 
pho avec une étonnante exactitude scienitifique : 

« A ta vue, dit-elle, la voix me manque, ma lan- 
gue est enchaînée, un feu léger court sur ma 
peau, mes yeux n'y voient plus, mes oreilles bour- 
donnent. Une sueur froide m'inonde, un trem 
blement me saisit tout entière, je suis plus verte 
que l'herbe, il me semble que je vais mourir. » 

Tout est vrai dans cette admirable et émou- 
vante description. On peut' désigner les filets ner- 
veux du bulbe et des ganglions qui correspondent 
à chacune des sensations si poétiquement expri- 
mées (3). 



(1) Il y a cependant des exceptions, le chanteur Farinelli, 
par exemple, sous Ferdinand III 

(2) Chez les femmes, la castration produit, dit-on, des 
chanfceroents inv^erses : les seins s'afTaissent. la peau perd 
sa blancheur, les formes, au lieu d'être arrondies, deviennent 
viriles, parfois le menton se couvre de barbe, la voix devient 
rauque et f;raye^ enfin la douceur féminine fait place à une 
rudesse de virago. (Cf. Adelon, Dict. de médecine, article 
Eunuque). 

(3) La, voix^ me munqae. — !<> La gorge se serre sous l'ac- 
tion de l'appareil nerveiix respiratoire dont Tun des centres 
est situé dans le bulbe ; 2* Action vaso-motrice des fibres 

12- 
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Les centres nerveux ganglionnaires semblent 
donc être des foyers d'incitations obscures mais 
puissantes qui sont portées au cerveau. Nos pen- 
sées ressemblent à des mélodies dont les senti- 
ments seraient raccompagnement. Souvent le 
chant disparait sous les sonorités de l'orchestra- 
tion. 

Quelle place faut-il reconnaître à la responsa- 
bilité dans les mouvements ordonnési par le symr 
pathique ? Aucune assurément. Les désirs physio- 
logiques, tels que la faim, sont impérieux. Ils 
rendent sourd aux plus beaux raisonnements, aux 
plus sages maximes. Les vrais juges admettent, 
comme circonstances atténuantes à bien des fau- 
fautes, ce» appétits, ces impulsions qui réclament 
la satisfaction nécessaire de besoins naturels. 

« J'obéis à une foule de circonstances, dont 
quelques-unes me sont connues, et dont j'ignore 
les autres ; mais j'obéis, j'obéis toujours ; 
je ne commande jamais ; je n'introduis pas dans 
le monde de commencements absolus » (1). 



de la lang[ue et de Tintérieur des joues ; action du ganglion 
sous-maxillaire (innenrë en partie par le sympathique) sur 
la sécrétion des glandes saliraires. 

Me» yeux n'y voient plvs. — Action des fibres qui inner- 
vent lès muscles lisses de l'orbite des paupières. La sécré- 
tion des larmes est provoquée par la branche ophthalmique 
du trijumeau, qui contient quelques filets du sympathique. 

Une êueur froide m'inonde. — Action du centre bulbo- 
médullaire du grand sympathique qui règle la sécrétion des 
glandes sudoripares. 

Je suis plus verte que V herbe. — Le sang se retire de la 
peau sous l'action des fibres vaso-constrictrices. 

lime semble que je vais mourir.— Etat voisin de la syn- 
cope, ralentissement du cœur, dû A Faction du pneumogas- 
trique. 

(1) Le Dantec, Science et conscience^ p. 31. 
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III 



.L'aME SENSITIVO-MOTRICE ou AME ANIMALE. 

Sensations. — Mesure de leur intensité. — 
La qualité et la quantité. — Théorie de la vi- 
sion. — Actions réflexes. — Instincts. 



La vie, la conscience et la mémoiro existent 
peut-être dans la matière inorganique, mais en 
puissance seulement. Si I on «essaie de comparer 
ce que pourrait être la sensation d'un corps brut 
par rapport à une perception humaine, elle appa- 
raîtra conmie prodigieusement diluée et atténuée. 
M. Bergson rappelait que la sensation produite 
sur notre œil par la couleur rouge, pendant une 
seconde, condense quatre cent Irillionis de vibra- 
tions successives. Il nous faudrait vingt-cinq mïi- 
le ans pour les compter les unes après les autres. 
Si le rayon lumineux était conscient, chacune de 
ses vibrations ne lui donnerait donc qu'une sensa- 
tion égale à un quatre cent trillionièmie de la nô- 
tre. « La conscience impersonnelle de la matière 
est une dilution ; la conscience humaine est une 
concentration ». 

La forme actuelle de Tesprit humain est la ré- 
sultante des innombrables petites modifications 
successives que Tadaptation a nécessitées au cours 
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de révolution de Tespèce. Cette adaptation héré- 
ditaire a toujours été bilatérale, à la fois active et 
passive. Parmi les molécules éthérées qui consti- 
tuent en nous les courants psychiques, il y en a 
qui sont comme des ovules de pensées; c'est ce 
qu on appelait autrefois des idées innées : mais 
c'est du dehors que viennent les éléments fécon- 
dants. 

La sensation se retrouve à la base de toutes nos 
idées. Condillac n*a pas dit assez que Tesprit 
réagit, mais il n'y a pas de réaction sans excita- 
tion. L'excitabilité, caractère essentiel de la vie, 
est l'origine de tous les processus psychiques : 
images, idées concrètes ou abstraites, comparai- 
sons, jugements, raisonnements, etc., ne sont ja- 
mais des données a priori. Il n'y a pas de parthé- 
nogénèse de la Raison pure. Le plasma germinatif 
des pensées a besoin d'être fécondé par les excita- 
tations sensorielles. 

Une classification naturelle des opérations psy- 
chiques doit tenir compte des organes qui les ac- 
complissent. 

L'âme animale ou sensitivo-motrice a pour siè- 
ges: 

P Les organes des sens avec leurs nerfs spé- 
ciaux et tous les territoires encéphaliques qui pré- 
sident aux perceptions; 

2® Les organes cérébraux idéo-moteurs ; 

3** Le cervelet, le bulbe et la protubérance; 
La moelle épinière. 

Ces organes se trouvent chez tous les vertébrés. 

Les sens. — Les appareils sensoriels sont si 
compliqués que nous sommes forcés de renvoyer 
le lecteur aux ouvrages spéciaux. 
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Chacun de nos sens est un spécialiste, une 
sorte de crible, qui fait un triage, un choix exclu- 
sif parmi les innombrables propriétés des 
corps. Ce choix est l'origine des abstraction spon- 
tanées. 

« Le réel, dit M. Mach, est tin ensemble de 
sensations et n'eM que cela... Une chose est une 
abstraction ». 

L'âme sensitivo-motrice réagit à toutes les exci- 
tations du milieu et préside à l'a vie de relation. 
Elle est commune à l'homme et aux autres ani- 
maux. 

Les anciens psychologues ont beaucoup exa- 
^éré la supériorité intellectuelle de l'homme, daxis 
l'espoir de donner quelque vraisemblance à leur 
inadmissible prétention de constituer un règne 
humain à part, hors du règne animal. 

Le vouloir vivre est la cause de tous les pro- 
grès des organismes. 

« La nature est avant tout désir, et le désir est 
aussi au fond de l'esprit. C'est ainsi que la fonc- 
tion a créé l'organe : le besoin de marcher a 
créé les jambes, le besoin de voir a fini par for- 
mer les yeux, par un effort intérieur du vivant ». 
L'idée n'a pas créé le corps, mais elle l'a informé. 

S'il fallait en croire M. Ravaisson, la netteté de 
la perception serait en raison inverse de Faculté 
de la sensation. Mais il semble plus exact de dire: 
nos perceptions ne sont claires que si l'intensité 
des sensations est prof>ortionnée à nos organes. 
Plus fortes ou plus faibles, elles deviennent pé- 
nibles ou vagues. En deçà ou au-delà de certaines 
limites très étroites, elles cessent d'être perçues. 

La loi de Weber et de Fechner met en lumière 
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le cdractère relatif de nos sensations: Un poids de 
deux grammes), par exemple, ajouté à un autre 
poids de deux grammes, dont vous aviez déjà la 
sensation, sera clairement perçu. Mais ce même 
poids ajouté à un kilogramme ne donne pas de 
sensation. Pour qu'on s'aperçoive de l'augmen- 
tation du poids, il' faudra alors ajouter environ 
trois cents grammes. 

Nos «ens sont donc des instruments de nature 
grossière. Leurs opérations manquent de délica- 
tesse. Les renseigneme-nts donnés par un seul 
sens doivent être contrôlés par les autres sens. 
Mais les erreurs que nous commettons dans l'ap- 
préciation des sensations sont dues principale- 
ment à l'imagination qui, en voulant compléter 
les données de l'expérience, les fausse bien sou- 
vent. 

En réalité les sens ik)us trompent rarement. Ce 
sont d'humbles petits agents subalternes, très bor- 
nés, mais plein» de zèle et de bonne foi. On les 
accuse à tort. C'est l'esprit présomptueux qui in- 
terprète mal, et porte des jugements faux. C'est 
lui qui est reisi>onisable de l'erreur. 

Les notions d'identité et de ressemblance, si 
importantes dans nos jugements, ont pour origine 
la grossièreté de nos sens. Leur analyse impar- 
faite ne fait pas la difféirence entre deux poids, 
entre deux nuances, ou entre deux sons très voi- 
sins l'un de l'autre. 

Chaque sensation est la somme d'un nombre 
considérable de petits chocs nerveux, tous pres^ 
que égaux, et cette égalité nous fait concevoir 
l'objet comme identique à lui-môme, bien qu'il 
change à chaque instant. 
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Le sentinienit que nous avons de Fidentité du 
moi e6t produit par le même processus, prolongé 
pendant toute la durée de notre vie. 

La sen-sation est la conscience confuse que 
nous avons de» modifications, produites dans no- 
tre organisme. Si nous localisons &i facilement 
le siège de la douleur c'est parce que le systènne 
nerveux tout entier est doué de cette excitabilité 
consciente ou suboonsciente. La rétine, le nerf op- 
tique, le thalamus opticus ont déjà des sensations, 
qui seront plus clairement perçues dans une cet- 
Iule corticale des couches optiques, et qui ne se- 
ront rapportées à leur objet que dans le^ centres 
d'asftociation. 

Mesure de rintensité des setisaiiùns. La 
qualité ei la quantité. — On a prétendu que les sen- 
sations notaient pas des grandeurs, et d'une fa- 
çon générale que la qualité ne peut être ramenée 
à la quantité. 

« Il est des qualités, dit Aristote, qui ne sont 
pas susceptibles de plus ou de moins; un cercle 
n'est pas plus ou moins circulaire ». Pour qu'un 
attribut fût considéré comme une grandeur, il 
faudrait qu'on pût « additionner d'autres quanti- 
tés plus petites que la première, mais de môme 
espèce qu'elle, qui en sont les parties ». 

Une réunion de géomètres médiocres n'est pas 
l'équivalent d'un Archimède ou d'un Lagrange. 
« Diderot demafidait plaisammient combi^ il fal- 
lait de boules de neige pour chauffer un four » (1). 

Cependant, on peut répondre qu'il y a des eer- 



(1) Duhem, p. 173. 
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cies plus ou moin's grands; de plus, ce qui ost 
vrai du cercle théorique, parfait, ne l'est pas des 
cercles réels. Ceux^i se rapprochent plus ou 
moins d'un type idéal qui n'existe pas, puisque 
c'est une idée abstraite; ils seront plus ou moins 
circulaires. Instituez un concours entre dix élè- 
ves, et vous pourrez classer les dix cercles tra- 
cés à main levée. 

Lorsque vous juxtaposez des géomètres mé- 
diocres, vous ne les additionnez aucunement. Si 
vous prenez des boules de neige, la chateur de 
l'une d'elles ne s'ajoute pas à celle de l'autre. 
Cela ne prouve pas que le talent des géomètres 
et la chaleur d'une boule de neige ne soimt pas 
des grandeurs. Cela prouve seulement que votre 
définition était insuffisante et que certaines inten- 
sités sont difficites à additionner. 

Aristote le reconnaît: « la plupart des qualités 
soni susceptibles de plus ou de moins, elles ont 
des intensités diverses: une chose blanche peut 
devenir plus blanche ». 

On peut coter, numéroter et classer les inten- 
sités d'une même qualité. M. Du \em le reconnaît 
aussi : 

« Voici des corps échauffés; ce premi^ corps 
esl aussi chaud, plus chaud, moins chaud que 
ce second corps. Nous substituons à la considé- 
ration de cette qualité, le chaud, celle d'un sym- 
bole numérique, la température ». Les signes =, 
> , <î, représenteront les relations qui exis- 
tent entre les diverses intensités de chaleur. 

Le choix d'une échelle conventionnelle permet 
de faire correspondre à l'ititensité plus ou moins 
grande d'un courant électrique « un nombre au- 
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quel on donne le nom d'intensité électrique, sym- 
bole miathématique d'une quaKté » (1). 

La psycho-physique trouvera des procédés 
analogues, pour mesurer l'intensité des sensa- 
tions et des émotions. 

Nous ne pouvons pas mesurer directement la 
chaleur qui est une force cosmique, mais nous 
mesurons la température par la dilatation d'une 
tige métallique, ou d'une colonne liquide dans 
un iHermomètre. De môme, nous mesurons déjà 
l'intensité relative de nos sensations de -chaleur 
par la dilatation proportionnelle! ides tissus de 
notre organisme. Nous avons le droit de dire : 
il fait plus chaud en été qu'en hiver, parce que 
nous sommes des thermomètres; nos vaisseaux se 
dilatent ou se contractent, et nous avons cons- 
cience de ces mouvements. C'est ainsi que nous 
mesurons directement nos sensations, qui sont 
des signes, des traductions probablement exac- 
tes de la température et de sa cause, la chaleur. 

La continuité du changement n'est pas perçue 
par nous, mais ce n'est pas une condition néces- 
saire de la mesure. Nous comptons les marches 
d'un escalier, bien qu'il y ait un saut entre cha- 
que marche. 

Si nos sensations ne peuvent pafe toujours être 
évaluées en nombres précis, elles sont du moins 
susceptibles d'un classement ordinal. 

Le langage usuel, c'est-à-dire l'expérience du 
genre humain, parle des sensations faibles ou for- 
tes, passagères ou durables; nous mesurons aussi 
nos émotions: ceci nous charme plus que cela. Si 



(1) Duhem, p. 205. . 

Lf s trois Amet. i3 
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nous choisiseons tel fruit, plutôt que tel autre, 
tel cheval, telle femme, c'est que nous calculons 
noQ plaisirs, autremeint dit la quantité de vibra- 
tions qui sera produite, et nous savons approxi- 
mativement qu'un nombre de vibrations plui 
grand ou plus petit serait moins agréable (1). 

Ce qu'il faut reconnaître, c'est que la sensation 
n'est pae toujours proportionnelle à l'excitation. 
Une température nous plaît et nous convient, 
mais si la chaleur augmente de quelques degrés, 
cela suffira pour la rendre insupportable. Nous 
n'en évaluons pas moins les sensations de froid 
ou de chaud produites sur notre organisme. Quant 
à la chaleur en soi, elle nous laisse indifférents. 

Toute sensation est dynamogène et produit des 
réactions motrices, internes ou externes. Diver- 
ses expériences le prouvent, et en particulier cel- 
les de Mosso au moyen de son ergograpbe. 

L'actio-n de la musique militaire, qui diminue 
la fatigue d'une longue marche, montre que des 
vibrations sonores peuvent s'additionner à des 
vibrations volontaires» Ce eont toujours de® mou* 
vements, des courants psychiques*. 

Théorie antique de la vision. — Ne pouvant 
étudier ici l'anatomie des différents sens, ce qui 
demanderait un gros volume, je ferai observer 
seulement que le langage usuel conserve encore 
la trace des anciennes conceptions grecques de 
la vision. 

Tandis que l'optique moderne considère comme 



(1) Cf. Bentham, Arithmétique morale; déiermination 
de la valeur comparative des plaiiirSé 
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pas^ves les impression» produites sur l'œil par 
les rayons lumineux que réfléchissent les corps, 
EucUde affirmait le caractère actif de la visions. 
a Nous lançons des regards ». Cette théorie aban- 
donnée mérite peut-être un sérieux examen. 

Emporté par son imagination, Héliodore de 
Larisse prétendait que fet lumière est ^mise par 
nos yeux, comme par le soleil; il trouvait une 
grande analogie entre notre œil et cet astre. 
L'œil ne produit pas de lumière, mais lorsque 
les yeux d'un chat ou . d'un tigre brillent dans 
l'ombre, ils renvoient les rayons lumineux qu'ils 
ont recueillis. 

Une autre analogie semble beaucoup plus ac- 
ceptable: celle des rayons visuels avec un cou- 
rant électrique. 

Les phénomènes! de fascination ne peuvent 
guère être expliqués autrement que par un cou- 
rant vital, parti de l'œil du fascinateur. 

Euclide a très bien observé que nous ne voyons 
jamais Un objet dans toutes ses parties. Entre les 
rayons visuels que nous lançocis, il y a des inter- 
valles qui ne sont pas perçus. Nous nom conten- 
tons de quelque» pointÂ de repère, ou bien nous 
promenons nos regards successivement sur eha- 
oune des parties de l'objet, à la façon d'un phare 
qui projette des rayons électriques mobiles, pour 
scruter l'espace environnant. 

Les mouvements de l'œil, qui fixe ainsi son atten- 
tion successivement ^r chacune des parties de 
Fobjet, constituent une véritable pluralité de 
points de vue (1)* 



(1) €'eit par contention que los traités de i>erfpeetive 
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Pour montrer te caractère actif de la vision, 
Euclide se servait d'un oxemplo familier : Si 
vous voulez lire une page d'un livre, vous ne 
verrez pas distinctement toutes les lettres à la 
fois, il faudra porter votre attention tour à tour 
sur chaque lettre, en commeniçant par le haïut et 
par le côté gauche de la page. 

On lépondra que les mouvements de l'œil, 
ordonnés dans ce but, suffisent pour effectuer 
cette recherche systématique; mais ces mouve- 
ments eux-mêmes prouvent déjà Tintervention 
active de la volonté. Si les rayons lumineux sont 
des successions d'ondes éthérées, nous avons le 
droit de supposer que le courant de vibrations 
lumineuses et colorées qui' vient de Tobjet à Toeil, 
puis est transmis de l'œil au cerveau, revient en 
sens inverse du cerveau à l'œil, puis de Yceii à 
l'objet, pour fermer le circuit. 

L'influx vital reste généralement confiné dans 
les nerfs, qui sont d'excellents conducteurs, mais 
il peut aussi se prolonger en dehors de notre 
corps. Les effluves de chaleur, d'électricité et de 
magnétisme^ les phénomènes d'induction rendent 
vraisemblable la propagation dans l'éther de cer- 
tains courants vitaux (1). 



supposent Vœil immobile. Ces légers déplacements du point 
de vue peuvent être négligeables dans la pratique, mais on 
ne devrait pas oublier que nous avons deux yeux et par 
conséquent deux points de vue sensiblement différents. Un 
tracé de perspective rigoureusement exact demanderait 
deux points de fuite principaux, qui seraient obtenus, sur 
la ligne d'horizon, par la projection des deux points de vue. 

(1) Les nerfs ne sont pas les seuls agents de conduction, 
puisque la vie circule dans les plantes. Cf., plus bas, IV, ch. 2, 
observations de Platon et de Schopenhauer, et Tiélépathie. 
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La moelle. — Le système méduUo-bulbo-pro- 
lubéranliel est l'appareil principal de la vie sub- 
con-sciente. 

« La moelle est à la fois un centre nei^veux 
jouissant d'une activité propre et un. conducteur 
destiné à mettre les organes en communication 
avec Fencéphale ». (1) 

Deux nerfs rachidiens symétriques s'implantent 
dans chacun des intervalles intervertébraux. 

Les racines postérieures ou dorsales président 
seules à la sensibilité, tandis que les fibres mo- 
trices appartiennent aux racines ventrales ou an- 
térieures. 

Une fibre ventrale se réunit à une fibre dorsale 
pour former un seul nerf, qui est mixte, c'est-à- 
dire à la fois sensdtif et moteur^ C'est un appareil 
complet qui se suffit à lui-même et qui agit indé- 
pendamment du cerveau, dans les mouvements 
réflexes tout au moins. 



(l) P. Broca. 

Tandis qne dans Tencéphale la substance blanche du 
cerveau est recouverte d'une mince écorce de substance 
grise, c'est Tinverse qu'on observe dans la moelle. La subs- 
tance grise centrale forme une sorte de colonne creusée de 
quatre cannelures profondes. Cette précieuse matière pen- 
sante est protégée contre le frottement dos vertèbres par 
un épais manchon de substance blanche, conductrice de 
l'influx nerveux. La substance blanche est protégée elle- 
même par des membranes entre lesquelles se glisse le 
liquide céphalo-rachidien. — Les particularités dans la dis- 
position des éléments atomiques sont probablement en 



cuies quadrijumaux et dans les cor^ genouillés, la subs- 
tance grise est située aussi â l'iptérieur et revêtue d'une 
légère écorce blanche. Cette disposition semble nous auto- 
riser A rattacher ces territoires nerveux à Tàme sensitivo- 
motrice, malgré leur situation dans l'encéphale. 




Dans les tuber- 
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Le Cervelet. — En raison de ses fonctions et 
malgré la place qu'il occupe dànô l'encéphale, le 
cervelet semble devoir être rattaché à l'âme ecn- 
sitivo-motrice (1). 

Le cervelet associe les contractions noMcadai^ 
res et éùime aax moa^ements leur harmonie 
d'ensemble. 

L'ablation du cervelet provoque des troubles de 
l'équilibre et de la coordination des mouvements 
L'oiseau ne sait plus voler, le batracien nage mal', 
le reptile ne sait plus ramper, le mammifère ne 
sait plus s© tenir debout ni progresser. Ces ani- 
maux sont atteints d'ataxie cérébelleusse; cepen- 
dant chez eux Tintelligence. la vokwité, la sensi- 
bilité sont absolument intactes (2). 

Chez l'homme, dans le cas de lésions du cerve- 
let, on constate des troubles de Téquilibre : la 
marche est celle d'un homme ivre ; le sujet pro- 
gresse les jambes écartées ; le corps se balan- 
çant de droite à gauche. On a noté accessoirement 
du vertige (3). 

L'illustre physiologiste Louis Rolando consi- 
dérait la moelle allongée comme le siège de la 
sensibilité et des instincts, le conducteur des^ mou- 
vements volontaires, le centre de la vie, la cause 
merveilleuse des phénomènes mystérieux connus 
sous les noms de sympathie et de volonté (4). 

Les mouvements réflexes prouvent en effet que 



(1) On remarquera que son action n'est pas eroisée 
eomme ceUe du oerveau. G^est la partie droite qiii agit sur 
les mouvements du bras droit et ae la main droite. 

(2) Arthus, p. 657. 

(3) Ibid. 

(4) Mosio, Là peur, p. 27. 
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la moelle est souvent un centre moteur autonome. 

La perception et la sensibilité consciente sont- 
elles localisées exclusivement dans Técorce céré- 
brale ? C'est là un point discuté. Ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'on peut détruire le cerveau d'un 
reptile ou d'un batracien sans faire cesser les 
mouvemcînts, tandis que la destruction de la 
moelle supprime toute motricité. 

Les modifications des vaisseaux, des viscères 
et des glandes sont produites et probablement 
perçues déjà par le sympathique, qui les centra- 
lise sous forme d'impressions agréables ou péni- 
bles. Ces impressions, sont transmises aux gan- 
glions- des racines postérieures. Là elles commen- 
cent à se préciser comme sentiments de plaisir 
ou de douleur. La substance grise de la moelle, 
après avoir ressenti tes émotions, les tran-smet 
au cerveau, où la perception acquiert une plus 
grande clarté, grâce surtout an langage, instru- 
ment nécessaire à toute classification. 

Les siavants sont loin d'être d'accord lorsqu'il 
s'agit de déterminer les fonctions des différents 
centres nerveux, et leurs conjectures dont très 
hasardées. 

Rappelons plutôt quelques indications préci- 
ses, fournies par Fétude des maladies de la moelle 
épinière. 

Lorsque la moelle est lésée, la sensibilité se 
montre plus ou moins affaiblie ; elle peut môme 
disparaître tout à fait. On voit se manifester cer- 
tains troubles de la respiration, de la nutrition, 
de la calorification, des fonctions génitales et 
même des mouvements volontaires. Le malade 
éprouve dans les muscles des élancements, des 
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fourmillements ; les sphincters subissent aussi 
cette influence qui peut alter jusqu'à la paralysie. 
Cependant les fonctions sensorielles restent sou- 
vent presque intactes* 

Arc réflexe. — : Les excitations du monde exté- 
rieur, reçues par les cellules de la surface du 
corps, sont conduites par des nerfs afférents ou 
centripètes vers des centres nerveux sensitivo- 
moteurs, puis portées par des nerfs efférents ou 
centrifuges vers les muscles qui se contractent. 
Ces mouvements coordonnés, dont le cerveau 
n'a pas conscience, constituent ce qu'on nomme 
un arc réflexe et c'est l'acte vital par excellence. 
A . Walter ne voit pas de limite précise entre l'ac- 
tion réflexe la plus simple et l'activité volontaire 
la plus complexe ; il compare les organes des 
sens à un bureau militaire de renseignements ; 
les centres nerveux sont l'état-major, les muscles, 
les agents exécutifs ; l'es nerfs sont les voies de 
conMnunication. 

Mosso emploie une autre comparaison plus 
frappante encore. 

Imaginons, dit-il, une grande maison dont le 
vestibule est très éloigné, de la porte d'entrée. Un 
visiteur tire le cordon de la somiette qui se fait 
entendre dans le vestibule ; la servante qui est là, 
tire aussitôt un autre cordon, et la porte s'ouvre. 
Tel est le mécanisme d'un mouvement réflexe. La 
servante est un centre nerveux, le fil de Igu son- 
nette, un nerf sensible, et la corde qui ouvre, un 
nerf moteur. Dans cette comparaison c'est la 
moelle épinière qui joue le rôle de la servante ; 
le maître c'est le cerveau. « Cherchons ce qui ar- 
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rive quand le maître «'est pas là, autrement dit 
ce que fait un animal auquel on a coupé la tête, 
en ne lui laissant que la moelle épinière ». A me- 
sure que le maître laisse faire la servante, celle- 
jci s'empare peu à peu de l'autorité et finit par de- 
Aronir maîtresse. Certains physiologistes n'ont-ils 
pas prétendu « que la servante était aveugle et 
<ïu'elle fait tout bien, sans savoir ce qu'elle 
fait » ? (i) Nous n'en croyons rien. 

Mosso nous conte cependant l'histoire merveil- 
leuse d'un serpent, auquel on avait ooupé la tête 
et qui s^enrouikt autour d'uîno l>aguetâé de fer 
rouge. Assurément cet acte n'a pas l'air d'être 
dicté par l'intelligence. Le remède semble un peu 
énergique, et Mosso ajoute : « Donc la raoelle n'est 
pas capable de raison». Il serait prudent de répé- 
ter l'expérience, et d'ailleiirs on pourrait répon- 
dre que la moelle, comprenant là difficulté de vi- 
Tre agréablement sans tête, a préféré en finir 
pour abréger ses souffrances. Le suicide est excu- 
sable en pareil cas. 

Les faits bien observés sont toujours intéres- 
sants, mais les interprétations sont souvent con- 
testables; 

Quoi qu'il en soit, certains mouvements réflexes 
^semblent mal expliqués par un simple mécanisme 
physico-chimique, il faut au moins ajouter les 
influences ance&trales qui font partie de la force 
vitale. Noms sommes portés à croire que des ima- 
ges motrices se forment dans la substance grise 
de la moelle, aussi bien que dans celle du cerveau. 



(1) M0180, La peur, p. 26. 

13- 
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Finalité et intelligence médullaires. — Ch. 
Richet (1) a donné de nombreux exemples du 
« discernement de la moelle » : Le cKgnement 
des yeux à l'approche bruisque d'un objet, le cri 
de l'effroi ou de la douleur, l'appel au secours, 
etc., sont des réflexes nécessaires à la conserva- 
tion de l'individu. 

L'âme spinale suggère même des actes de dé- 
vouement : L'intérêt de l'espèce, bien que sub- 
conscient ou même inooiiscieint, est un mobile 
d'un« grande puissance, qui fait oublier à l'in- 
dividu ses propres souffrances: Le mâle de la gre- 
nouille même quand il a été décapité, serre en- 
core étroitement un petit morceau de bois que 
l'on place entre ses pattes; il croit évidemment 
embrasser «a femelte, et cette erreur ridicule est 
bien près d'être sublime. Cynégire n'avait que 
les mains coupées, quand il s'attachait avec les 
dents au navire ennemi. Le dévouement à l'espèce 
n'est pas raisonné, il est le plus noble de tous 
les instincts. 

La douleur. — M. Soury pense que la dou- 
leur n'existe pas chez les invertébrés. Si l'on 
sectionne un ver de terre « les ganglions privés 
de guide, deviennent incapables de réaliser au- 
cune progression et se meuyent do façon anar- 
chique ». Cependant les tronçons se tordent, et 
ces convulsions ne sont peut-être pas produites 
uniquement par l'interruption de la chatne ner- 
veuse. Chez les invertébrés, le ganglion sus- 



(1) Pshychol. ffénér.y p. 70. 
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œsophagien joue le rôle du cerveau chez les ver- 
tébrés, et c'est là, il est vrai, un cerveau bien in- 
complet. Cependant, s*il est certain qu'un ver 
de terre souffre beaucoup imins qu'un homme, 
l'absence totale de douleur reste peu probable, 
là où existent des ganglions. 

G. Lewe», après avoir montré diverse» actions 
réflexes, accomplies encore par des animaux 
qu'on a privés de leur cerveau, plaisante ceux 
qui prétendent que ces pauvres bôtes n'éprou- 
vent rien: Si l'on tire par la queue un chien acé- 
rébré, il pousse des cris: a Pur réflexe! mon 
cher Monsieur ! ces cris ne marquent ni douleur 
ni sensation )>. 

Le caractère physique do h douleur nous est 
attes4é par le soulagement que nous éprouvons 
à pleurer et à crier. Plutarque Tavait observé : 
« On permet, disait-il, à cc^x qui sont en deuil 
de lamenter et déplorer leur perte; avec les lar- 
mes qu'ils espanden*, jettent hors aussi une par- 
tie de leur douleur ». 

Pour M. G. Dumas, la distinction entre la 
douleur morale -et la douleur physique n'est pas 
fondamentale. Laa causes sont différentes, il est 
vrai, mais la souffrance est de même nature. Les 
symptômes sont les mêmiCis: quelquefois, accélé- 
ration des mouvements du <îœur et de la respira- 
tion, excitation motrice, larmes ; d'autres fois, 
au contraire, dépression, ralentissement des 
nwuvements du cœur, stupeur, immobilité, etc. 

Il n'y a pas de sensaticm sans représentation 
ni sans conscience. La douleur physique n'est 
pas la lésion, la blessure, la piqûre ou la brû- 
lure, mais la représentation d^ cette lésion. C'est 
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un phénomène dé conscience, et un phénomène 
psychique. 

Réciproquement, une association d'idées péni- 
bles se produit dans un point déterminé du cer- 
veau, là douleur morale est donc un phénomène 
physique. 

La prévision des maux futurs redouble les 
maux présents; c'est le fait de l'intelligence. Les 
âmes nutritive et sensitivo-motrice prévoient peu, 
mais elles sentent vivement. La perte d'un ami 
contriste il est vrai l'âme cérébrale; elle regrette 
le compagnon dévoué, l'auxiliaire utile; mais 
l'âme viscérale est malade de chagrin, elle reste 
affaissée, abattue, incapable d'action. — On con 
naît l'histoire du chien qui se laissa mourir de 
faim sur la tombe de son maître. Cette tristesse 
là n'est pas intellectueHe, mais d'autant plus 
profonde qu'elle est moins raisonnèe, plus ani- 
male, plus briitale. 

Nous autres vertébrés supérieurs, nous avons 
le privilège peu enviable de souffrir « d*une fa- 
çon exquise ». « Vouloir, c'est essentiellement 
souffrir, dit Shopenhauer, et comme vivre c'est 
vouloir, toute vie est par essence douleur. Plus 
l'être est élevé, plus il souffre » (1). 

Instinct. — SMl faut en croire le» manuels 
claissiques (2), on r^onnaît l'instinct à six carac- 
tères : 

1** 11 ignore son but ; 2* il est infaillible ; 
3* il n'ôdmet pas de progrès ; 4® il est nécessaire; 



IV Pensées ti fr^gmenU, trad. Bourdeau, p. 78. 
Fonse^ve, Elémenis de psychologie^ p. 91. 
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5^ il est le môme dans toiis les individuis d'une 
même espèce; 6** il diffère d'une espèce à Tau- 
Ire (1). 

La plupart de ces caractères sont bien contes- 
tables. Il serait facile de montrer, par exemple, 
que rinstinct n'est pas infaillible; qu'il se Irans»- 
forme et peut progrésser; qu'il* n'est pas le mêmie 
dans tous les individus d'une môme espèce et 
que des individus d'espèces différentes peuvent 
avoir les mômes instincts. 

Darwin a donné de nombreux exemples de la 
variabilité des instincts (2). D a montré que les 
changements d'habitud-es se transmettent par hé- 
rédité chez les animaux domestiques. 

Spencer voit aussi dans les instincts des habi- 
tudes héréditaires, des tefndances innées. 

Il n'est pas certain que les actes instinctifs 
s'accomplissent avec une inconscience totale du 
but; mais leur perfection immédiate ne réclame 
aucun appren tissage: Un oiseau n'a pas besoin 
d'apprendre à faire son nid. 

On a quelque peu exagéré Funiformité des 
instincts chez tous los individus d'une même es- 
pèce: Menacez deux chiens élevés de la môme 
façon; l'un vous mordra, Fautre voiis léchera la 
main. 

« L'animal n*hésite pais, écrit M. Ed. 



(1) M. Paul Janet définit aussi l'instinct: « la cause in- 
connue en Vertu dé laquelle l'animal et rhomme lui-même 
réalisent avec une sûreté infaillible et sans éducation la 
série des mouvements nécessaires à lâ conservation, soit de 
rindividu, soit de Tespèce. 

(2) Origint des e$péces, p. 280. 
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Navill© (1), il va droit au but, il sait exaetemenl 
ce qu'il lui faut, et comment il arrivera à se le 
procurer. L'animal est menéi par l'instinct qui 
ne le trompe pas, et l'on comprend que cet ins- 
tinct ait pu être isHerprété comme un élément 
surnaturel, quelque chose dépassant l'humanité, 
et ait provoqué une crainte religieuse qui a con- 
duit à voir dans les animaux des dieux ». 

Cependant, Schopenhauer Ta remarqué (2), 
l'instinct n'est pas infaillible: « Une cerlaiine mou- 
che par exemple, {musca vomitoria), au lieu de 
mettre ses œufs, dans une chair en décomposi- 
tion, les dépose dans la fleur de l'arum dracun- 
culus, égarée par l'odeoir cadavérique de cette 
plante ». 

Chez l'homme et plus encore chez la femme, 
on remarque aussi quelques déviations bizarres 
des instincts naturels, 

Loeb a montré qu'un grand nombre d'instincts 
ne sont que des combinaisons de tropismes. Ce- 
pendant, la plupart des actes instinctifs et ré- 
flexes ont pu être primitivemeint intelligejnts, 
c'est-à-dire commandée par la volonté cérébrale 
consciente, comme le sont encore certains mou- 
vements des intestins, destinés soit à faciliter, 
soit à inhiber les excrétions. Peu à peu, l'habi- 
tude et l'hérédité — ce qui est au fond la même 
chose, — ont fait paisser ces actes dans Tincons- 
cient. Dédaigneusement, le Moi supérieur a 
donné pleins pouvoirs à la, moelle pour expédier 
les affaires courantes, et comme il» ne les sur- 



[1) Reliqion des anciens Egyptiens, p. 41. 
Cf. Cuvier, Darwin, Spencer, Romanes. 
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veille même plus, le mécainisme a Tair de fonc- 
tiomier tout seul. 

Le travail d'invention ne nous est plus néces- 
saire. Nous trouvons en naissant du pain, du feu, 
des insirumonts de toute sorte, des animaux do- 
mestiques, des routes, etc., nous trouvons 
de même dans mire cerveau des mécanis- 
mes dont nous apprenons facilement le fonction- 
nement. Si nous ne les trouvions pas tout faits, 
notre intelHgence, héritière d'unie longue évolu- 
tion, les réinventerait aussitôt. La somme des 
biens qui nous ont été légués en héritage, dé^ 
passe de beaucoup les acquêts de chacun de nous. 
Moins ambitieux que les hommes, les animaux, 
doués dès leur naissance d'infs4incts qui leur suf- 
fisent, se sont depuis longtemps arrêtés dans la 
recherche du miieux. Peut être un moment vien- 
dra-t-il, où l'humanité ayant atteint son plein dé- 
veloppement, s'arrêtera, elle aussi, dans sa 
marche progressive. La civilisation de l'extrême- 
Orient a longtemps donné le spectacle d*une im- 
mobilité analogue à celle que nous observons 
chez les abeilles et chez les fourmis. 

Entre l'acte réflexe et l'instinct, la limite est 
parfois difficile à déterminer. Le D' Richet 
a choisi des exemples très caractéristiques: 

Voici quelques actes réflexes: lorsque nous 
tombons à terre, nous étendons l'es bras pour 
atténuer notre chûte. L'homme qui se noie, s'ac- 
croche à une branche d"arbre qui pend dans 
l'eau. Celui qui est altéré ou affamé se jette 
avidement sur la boisson ou sur la nourriture. 
Le îbouveau-né tête le sein de *sa mère. Un bruit 
violent et subit nous fait tressaillir. 
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(c L'instinct est d*une complication phid grande. 
C'est l'araignée qui tisse sa toile, la fourmi qui 
élève ses pucerons, le spliex qui perfore le sys- 
tème nerveux de sa victime, ou l'hirondelle qiri 
se dirige en automne vers les pays du soleil it. 

Le lièvre se sauve au moindre bruit. « Soo 
mouvement de fuit© est involontaire, incons- 
cient, en partie réflexe, en partie instinctif ». 
Nous ajouterions volontiers, il a été, il est peut- 
être encore en partie intelligent. Mais, dira-t-on, 
le lièvre ne peut pas se comporter autrement 
que tous ses ancêtres. D'accord; seulement, le 
même raisonnement sera valable, s'il s'agit de 
rhomme. Un poltron, filsi de poltrons, se sau- 
vera fatalement devant le danger. Fatalement 
aussi tel voleur, fils de voteurs, volera. . 

Les impulsifs sont nombreux et les instincts 
héréditaires semblent être souvent irrésistibles. 
Cette considération doit atténuer bien des res^ 
ponsabilités. 

Dans une page diarmanle, le D' Ch. Richel 
analyse tous les mouvements d'une pie qui bâtit 
son nid. Il montre qu'il n'y a ni réflexion, ni vo- 
lonté, ni caprice dans tous ces actes d'une haute 
prévoyance « qui semblent agencés par une in- 
tel'ligence merveilleuse », mais qui sont accom- 
plis mécaniquement, fatalement» 

Ne peut-on pas supposer cependant que ces 
mouvements, si intelligents quant à leur but, sont 
exécutés, non pas par une âme cérébrtile, plei- 
nement consciente, maïs par la subcônscience 
d'une âme spinale, façonnée par la longue èuite 
3e9 ascendants. La moelle sait fort bien le mou- 
vement qu'elle doit Commander, mais elle juge 
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inutile d'en avertir le moi supérieur. Tout mé- 
canisme vital impliqua cette mémoire atavique 
qu'on appelait autrefois idées innées, c'est-à-dire 
la connaissance d'un but idéal, et une tendance 
impérieuse à employer les moyens nécessaires 
pour y parvenir. 

Les habitudes d'avarice ou d'ivrognerie sont 
fréquemment transmises par les parents à leurs 
descendants, comme aussi les aptitudes aux ac- 
tes intelligents. 

Souvent un instinct naturel, héréditaire, au- 
quel tous les ascendants ont obéi, est plus fort 
que les préceptes de la morale des convenances: 
Au moment où une pauvre ingénue s'abandoraue 
à un don Juan de village, elle oublie complète- 
ment les conséquences de l'acte qu'elle accom- 
plit. Le juge qui considère comme libre et vo- 
lontaire ce qu'il appelle une faute, doit avouer 
que cette liberté fragile est bien limitée. S'il re- 
oonnait l'acte comme instinctif et l'impulsion com- 
me irrésistible, il tfaura pas le courage de les 
condamner sévèremieint. La respon»abilité de 
l'ingénue ne diffère pas beaucoup de celle de la 
pie qui bâtit son nid (1). 

Les excès de tout genre exercent une action 
fâcheuse sur le système nerveux. L'afSxie loco- 
motrice est le dernier istade desi troubles fonc- 
tionnels provenant d'un état morbide ou d'une 
dégénérescence des cordons dorsaux de la 
moelle épinière. « Cette maladie débute par des 
douleurs aigués et rapides comme des éclairs, 



(1) EUen Key propose de rémunérer la maternité comme 
une fonction sociale. 
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et elle finit par une insensibilité à peu près com- 
plète des meiid>res abdominaux d (1). Voilà ce 
que la moelle sait fort bien, et ce dont ello a le 
tari de ne pas prévenir le moi supérieur. 

La clarté de la vision, la puissance de l'ima- 
gination et de ridéation, le sentiment de la mie- 
sure, des proportions et de l'équilibre, la mémoi- 
re, la prévision, la coordination des moyens en 
vue d'une fin, toutes les qualités qui font l'artis- 
te, le poète, le penseur et l'honnête homme, sont 
intim^nent liées et subordonnées à la santé du 
système nerveux. 

Mais les raffinements de la civilisation ont 
créé mille besoins factices. 

K Les animaux ne font pas de médecine, ne 
portent pas de lunettes, ne s'habillent pa!s ». 
L'homme a sur eux la supériorité de soigner les 
malades et d'hospitaKser les éclopés, mais il 
fait tuer les bien portants à la guerre « et rend 
les unions sexuelles toujours plus difficiles par 
l'organisation de la prostitution, avec ses satel- 
lites, les maladies vénériennes.., par les maria- 
ges d'argent et de classe. » (2) 

C'est avec raison que les philosophes cyni- 
ques et les stoïciens, puis à leur suite Jean-Jac- 
ques Rousseau, ont prêché le retour à la nature. 
Suivons leur conseil, mais dans une certaine 
mesure pourtant, et sans renoncer aux véritable? 
progrès accomplis par nos ancêtres. 



ri) E. Réitérer, p. 335. 
[1) Forel, p. 365. 
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IV 

L*AME CÉRÉBRALE SUPÉRIEURE. 



c La théorie de la connaissance et la théorie de la vie 
HQus paraissent inséparables Tune de l'autre i. 

Bergson, Introd. IY, 



Structure du cerveau, 

La sub&tance grise^ qu'on rencontre principa- 
lement dans Técorce cérébrale, est formée de 
cellules ou neurones. Les circonvolutions do 
substance blanche sont des /tbres nerveuses en- 
tourées, do myéline^ sorte de graisse qui sert à 
les isoler. 

Les neurones ressemblent souvent à des ami- 
bes ou à de petites pieuvres. Ils ôo composent 
d'un corps cellulaire, masse de protoplasma 
granuleux, contenant un nof/au, et de prolonge- 
ments analogues à des tentacules. 

Ces prolongements vont chercher l'influx ner- 
veux pour le conduire vers le centre; ils sont 
nombreux et se ramîBent en dendrites. 

Le cylindraxe, qui conduit l'influx nerveux du 
noyau vers l'extérieur est habituellement unique 
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pour chaque neurone ; il peut émettre des colla- 
térales qui s en détachent à angle droit. 

Selon Ràmon-y-Cajal, les prolongements de 
deux neurones ne communiquent pas entre eux 
par anastomose, mais ils se mettent seulement 
en contact. Il y a coniiguité et non continuité en- 
tre les neurones. Dans tout mouvement volon- 
taire interviennent au moins deux neurones, l'un 
cortical, — cellule pyramidale du cerveau, — 
l'autre médullaire, — neurone des cornes anté- 
rieuses, — et ceci nous permet d'assimiler, au 
point de vue physiologique, un acte de l'intelli- 
gence à un phénomène réflexe (1). Les mouve- 
ments musculaires s'accomplissent par l'intermé- 
diaire d'une chaîne, qui va d'un premier neurone 
à un second, avec un ou plusieurs relais (2). 

Les neurones sont d'une extrême petitesse et 
ne dépassent guère 130 millièmes de millimètr- 
res (3). Leur nombre est évalué à plusieurs mil- 
lions (4). Si l'on multiplie ce nombre par celui 
des granules du protopasma cellulaire, on arri- 
ve à des chiffres prodigieux, comparables d'ail- 
leurs au nombre de nos sensations et de nos sou- 
venirs. 

De dimensions plus grandes, les cellules pyra- 
midales sont les organes principaux de la per- 
ception, de la pensée et des images motrices. 
Elles se ramifient dans Fécorce cérébrale en un 



(\) Arihu», p. «14. 

(2) Le rôle psychologique de ces relais n'est pas encore 
bien déterminé. 

(3) Waller. 

(4) On compte, dans un millimètre carré d'écorce» de 
30 000 à 73.000 cellules. 
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grand nombre d'extrémités libres, et la multi- 
plicité de leurs relations donne une base phy- 
siologique aux associations d'idées. 

Les vibrations venuesi du monde extérieur 
sont l'origine éthérée de l'influx nerveux, mais 
la cellule cérébrale « excitée par ce mouvement, 
l'influence à son tour, en tirant de sa propre 
substance, en sécrétant quelque chose de maté- 
riel qui le nwdifie... L'expression fameuse « le 
cerveau sécrète la pensée » renferme une idée 
foncièrement juste... Ce qui demeure inconnu, 
c'est le rapport qui s'établit entre ces deux subs- 
tances ; rapport qui doit être l'essence même des 
mystérieux phénomènes nerveux. » (1). 

Bien des discussions oiseuses seraient évitées, 
si l'on consentait à reconnaître le rôle à la fois 
actif et passif de Fesprit humain. 

Un fait singulier c'est que le cerveau, qui per- 
çoit toutes nos sensations, ne sent pas ses pro- 
pres lésions et n'en éprouve pas de douleur. 

M. Malhias Duval (2) suppose avec vraisem- 
blance que le sommeil pourrait être produit par 
une interruption de contact entre les éléments 
nerveux sensoriels et les éléments moteurs. 
Lorsque la fatigue oblige l'es neurones à se re- 
poser, les dendrites cessent de se tendre et ne 
rejoignent plus les prolongements des neurones 
voisins. Le courant nerveux se trouve interrom- 
pu. Ce n'est pas seulement dans le sommeil que 
cette fatigue se manifeste. 

Les neurones sont les unités de la vie menta- 



(\) Prenant et Bonin, Tràiié d*hisioloffie. 
(2] Rer. scientif., 1895. 
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le. Ils peuvent être considérés comme de petits 
animaux ayant une vie et ui>e conscience pro- 
pres, bien que subordonnées à la vie d'ens^- 
ble. Ce sont les ouvriers de cette usine qui fa- 
brique de la pensée. 

Loccdisaiions cérébrales. 

Gall et Spurzheim avaient cru pouvoir locali- 
ser dans différentes régions du cerveau ce qu'on 
appelait « les facultés de l'âme ». Ils préten- 
daient même que la forme extérieure du crâne, 
ses proportions et ses protubérances permet- 
laienl de mesurer le développement relatif de 
chacune des facultés ; ce qui aurait permis de 
deviner le caractère d'une personne pôr la seule 
inspection de son crâne, et de prévoir les apti- 
tudes d'un enfant. 

Flourens a montré, par des expériences fai* 
tes sur divers animaux, que les localisations pro- 
posées par les phrénolc^es n'étaient pas ex- 
actes, mais il n'a pas prouvé que le principe lui- 
même fut complètement faux. 

Bien que les localisations psychiques soient 
imparfaitement connues, il est permis d'affirmer 
qu'il y a division du travail dans la substance 
nerveuse. Malgré la solidarité des différents 
j^oupes de cellules nerveuses et la complexité 
des courants qui les relient entre elles, chacune 
est le siège d'opérations distinctes. 

On connaît déjà très exactement la situation 
des territoires cérébraux qui perçoivent les di- 
verses sensations. Chacun de nos membrss se 
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trouve aussi innervé par un ceiitr© particulier, ' 
dont de nombreux cas d© paralysie ont permis de 
déterminer la topographie. 

Nous dommes portés à croire que les nerfs ne 
sont pas de simples appareils de conduction, 
toute matière» nerveuse étant douéei d'excitabi- 
lilé et de conscience. « Les opératiims m-^ta- 
leâ se font «ur tout le trajet des courants ner- 
veux »; mais la perception ne devieni claire- 
ment consciente que dans les cellules corticales 
où se forment aussi les imageS' motrices (1). 

La motricité est tellement nécessaire à la vie 
qu'elle n*est probablement pas localisé© dans un 
centre unique. Cependant, selon Arthus, elle naî- 
trait seulement dans Técorce grise du cerveau, 
dans les régions dites psycho-motrices, et en 
effet elle disparaît avec la destruction de ce» ré- 
gions. 

On a remarqué que, che« l'homme, les lésions 
des nerfs de la moelle, du bulbe, du cervelet, 
des couches optiques, n'altèrent ni la mémoire 



(!) Les sphères sensorielles sont localisées aatour des sil- 
lons «i de récoroe. La sphère tactile autOQt* du siUon de 
Rolando, la sphère auditive autour de la scissure calcarine, 
les sphères olfactive et auditive autour de la scissure de 
Sylvius (V. D*" Ed. Toulouse, Le Ctrvêàn). Ces sillons ser- 
vent A donner une sarface plus (çrande aux orij^anes réccp-^ 
teurs des sensations. Le nerf optique transmet les impres- 
sions de la rétine aux tubercules quadnjumeauz antérieurs, 
au corps genouiUë externe, puis à une partie du lobe occi- 
pital. Ily a probablement quelques cellules qui seules per> 
çoivent les sensations visuelles et constituent rœil intérieur. 
Les Grecs avaient donc raison de dire : ce n*est pas Tœil 
qui voit, ce n'est pas Toreille qui entend, et ils ajoutaient, 
c'est Tesprit. Nous disons aujourd'hui, c'est une ou plusieurs 
ceUules corticales, vibrant sous Taction d'un eourant d'éther 
biô^ène, que nous appelons son Ame. 
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ni le jugement, ni la sensibilité, ni la volonté. Ces 
facultés peuvent, au contraire être altérées, quand 
il y a des lésions de la couche grise hémisphéri- 
que. L atrophie des couches corticale» produit la 
démence (1). 

Cette thèse nous semble un peu exclusive. Ar- 
thus la réfuie lui-même, lorsqu'il ajoute (p. 629): 
que la grenouille acérébrée saute en évitant les 
obstacles, si on lui pince la patte; <( si on la met 
à l'eau, eHe nage, si on lui introduit de la viande 
dans la bouche, elle la déglutit ». Ces actes nous 
semblent manifester, non pas un simple automa- 
tisme mécanique, mais une véritable spontanéité 
de la moelle. 

Le pigeon acérébré supporte admirablement 
l'opération; il se maintient en équilibre, marche, 
s'envofe, sait éviter les obstacles et calculer les 
distances. Il est vrai qu'il ne cherche plus sa 
nourriture et se laisserait mourir de faim sur un 
tas de grains, mais il d^lutit les grains intro- 
duits dans son bec... Arthus le compare à un 
somnambule, et, en effet, dans l'état de somnam- 
bulisme, certaines parties du cerveau restent en- 
dormies et ne fonctionnent plus; mais des mou- 
vements coordonnés, très compliqués sont encore 
accomplis. La volonté et la sensibilité conscien- 
tes ne sont pas totalement supprimées. L'âme 
spinale peut donc au besoin remplacer en partie 
l'âme cérébrale (2). Cette suppléance est impar- 
faite, incomplète, mais indéniable. 



(1) Arthtts, p. 614. 

(2) Nous pensons qu'il faut rattacher au système médullo- 
buibo-protubérantiel les parties inférieures du cerveau, les 
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Certains êtres semblent absorber les excita- 
tions du dehors, comme une éponge sèche si'em- 
plit d'eau. D'autres, au contraire, réagissent avec 
vigueur: ils réfléchissent un courant de vibrations, 
conmie une raquette renvoie une baHe. 

Leibniz préterid qu'un être est actif ou passif, 
selon que ses perceptions sont distinctes ou con- 
fuses. Mais l'étude des actions réflexes nous a 
montré que souvent les perceptions confuses de 
l'âme spinale sont immédiatement suivies d'une 
forte réaction motrice, tandis que certaines idées 
abstraites de l'âmie cérébrale peiïvent être très 
claires, tout en restant inactives. Les artistes et 
les rêveurs, qui ont l'imagination très vive, sont 
rarement des hommes d'action. 

Centres (V association. 

Le D' Grasset place hypothétiquement, mais 
avec vraisemblance, les centres psychiques supé- 
rieurs ou neurones de perception dans l'écorce 
des circonvolutions préfrontales. 

Pour Ffechsig, le siège de la conscience et de 
la personnalité est situé dans la zone antérieure 
prérolandiqne. 

Rudinger et Edinger reconnaissent en outre 
deux centres d'association importants : Tin- 
sula de Reil et un centre occipito-pariétal. 



plus anciennes dans révolution de l'espèce. Ces parties re- 
trouvent exceptionnellement la faculté d*accompUr certaines 
fonctions, oui d'ordinaire, à Tétat normal, sont dévolues 
aux hémispnères. 

14 
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L'âme supérieure, le Noûs d'Aristote n'aurait 
donc pas pour siège le cerveau tout entier, mais 
le télencéphaîe et principalement les centres 
d'association (1). 

Centres de projection. 

Tous les réflexes ne sont paiS médullaires; il y 
a des réflexes d'origine corticale. Les sphères 
sensorielles qui les produisent sont des centres 
de projection. Elles reçoivent les impressio»Ds 
sensitives et les transmettent directement aux fi- 
bres motrices descendantes qui agissent sur les 
muscles. 

Les centres de projection doivent être ratta- 
chés aux organes de Fâme instinctive. Ils sont 
très développés chez les animaux et ce sont eux 
qui apparaissent les premiers chez l'enfant. 

Les centres d'association, au contraire, font dé- 
faut chez les mammifères inférieurs, et restent 
peu développés même chez les animaux supé- 
rieurs. La supériorité de l'homme est due à leur 
beau développement: ils occupent les deux tiers 
de la surface des hémisphères. 



(i) Le centre antérieur comprend la partie antérieure des 
deux premières circonvolutions frontales, la partie anté- 
rieure de la circonvolution frontale interne et les circonvo- 
lutions qui bordent la partie externe du lobe frontal à la 
face inférieure des hémisphères. Le centre d^association 
moyen correspond â Tinsula de Reil ; il est caché par les 
lèvres de la scissure de Sylvius. Le grand centre d'associa- 
tion postérieur comprend le lobule quadrilatère ; une partie 
du corps calleux ; toutes les circonvolutions pariétales ; la 
partie antérieure du lobe occipital et la circonvolution tem- 
porale. (D' Toulouse, Le Cerveau, p. 184). 
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Ne possédant aucune fibre de projoclion, et ne 
recevant pas directement tes excitations du monde 
extérieur, ces centres n'agiraient pas sur nos 
muscles s'ils n'avaient recours à des intermédiai- 
res. Ce sont les iempla serena de la pensée. C'est 
par eux que toute sensation perçue est reconnue, 
grâce à la comparaison avec les sensations anté- 
rieures, et c'est peut-être par eux aussi qu'elle 
sera rémémorée à son tour. 

Flechsig voit dans ces centres le substratum 
anatomique de l'expérience humaine, du savoir, 
de la connaissance, du langage, des sentiments 
esthétiques et moraux. 

Aux différenceg individueJies dans le dévelop- 
pement des centres d'afisoeiation correspondent 
des différences d'intelligence et de moralité. 
Flechsig remarque que le centre d'association 
postérieur est toujours plus dével«(>ppé chez les 
hommes doués d'une intelligence supérieure, tan- 
dis que chez les arriérés, les débiles, ce centre 
est toujours très petit (1). 

Les lésions des sphères sensorielles se mani- 
festent par des troubles dans la vie animale ou 
dans les fonctionsi de relation, tandis que les lé- 
sions des centres d'association donnent Heu à des 
troubles de la vie intellectuelle. 

Flechsig localise dans le centre d'association 
antérieur la volonté réfléchie, le moi, la cons- 
cience de la pversonnalité. Le centre d'associa- 
tion postérieur sert à réunir nos diverses sensa- 
tions visuelles, tactiles, acoustiques, etc. (2). 



ri) Dr Toulouse, Le Cerveau, p. 137. 

3) Van Gehuchten arrive aux mêmes conclusions : e Par 
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Habitude. 

Par leur répétition les réactions de l'orga- 
nisme Cnissent par créer en nous des tendances 
4]ui se réalisent automatiquement, toutes les fois 
qu'elles le peuvent. « Vivre, c'est s'habituer », 
dit M. Le Dantec... L'adaptation résultant de l'as- 
similation fonctionnelle fait passer du conscient 
dans l'inconscient ». 

Les besoins créés par l'habitude deviennent 
f>urement physiques. L'influx nerveux a creusé 
son lit et s'écoule sans obstacle, il passe inaperçu. 
Les actions habituelfes sont plus faciles, mais 
aussi plus machinales et de moins en moins cons- 
cientes. Grande économie de travail pour le cer- 
veau. Il s'en remet aux centres inférieurs, même 
pour les fonctions les plus importantes, toutes» les 
fois qu'elfes se répètent uniformément dans les 
mêmes conditions. 

fonctions sont plus stéréotypées dans la 



«tes centres de projection, l'organisme n*aspire qu'à satis- 
faire les excitations des sens. qu'A obéir A ses instincts aveu- 
^fes. Lorsque les centres d'association, sont très développés, 
l'organisme combat les sens parla raisonnes instincts aveu- 
gles par les idées morales. Dans un cerveau sain et bien 
ofj^anisé, l'action des centres d'association est donc prédo- 
minante. Mais lorsque l'action d'arrêt, que les centres d'as- 
sociation exercent sur les centres de projection, se trouve 
aflaiblie par une anomalie dans le développement, ou para- 
lysée par une intoxication passagère ou permanente, alors 
l'activité des centres de projection devient prédominante : 
la vie de la bète qui est en nous se manifeste sans entraves, 
les passions se déchaînent, la violence et la colère prennent 
libre cours, toute moralité et, jusqu'à un certain point, tontê 
responMabiliié disparati dans nos actes ». {Anatomie du 
système nerveux de Vhomme, p. 701). 
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moelle que dans le cerveau. « La moelle est sur- 
tout un organe conservateur, le cerveau surtout 
un organe de progrès » (1). 

On ne s'étonnera donc pas de trouver fréquem- 
ment les deux âmes en conflit. 

L'intervention de Tâme supérieure, soit pour 
l'action soit pour l'inhibition, est auvent utile, 
mais elle trouble parfois le mécanisme des ré- 
flexes. Elle a fini par le reconnaître et ne s'en 
miêle plus. De là l'inconscience de ces actes. (2) 

« Un homme qui essayerait de marcher en di- 
rigeanl volontairement chacune de ses contrac- 
tions musculaires, marcherait fort mal » (3). Le 
Moi supérieur ne sait plus quels sont les muscles 
qui entrent en action, et il n'a pas besoin de le 
savoir. Les extenseurs et les û'échisseurs fonc- 
tionnent d'eux-mêmes, alternativement, en me^ 
sure, comme des serviteurs bien dressés. Evi- 
demment la représentation du mouvement à ac- 
complir subsiste; mais dans la partie subcons- 
ciente du système nerveux. Le® muscles obéissent 
à un ordre d'ensemble donné au début de l'action. 
La représentation du but à atteindre suffit pour 
déterminer la direction du courant nerveux, par 
une sorte d'attraction. Si nous n'avons pas cons- 
cience du point de départ de ce courant, c'est 
qu'il forme un circuit. Les chocs provenant du 
monde extérieur nous apportent des sensations 



(IJ A. WaUer, p. 358. 

(2) L'intellifrenre n'a pu ne développer qu'aux dépens de 
l'instinct : « Dans la série des êtres, ce sont les animaux 
dont le pouvoir psychiaue est le plus puissant qui ont le 
pouvoir réflexe le plus faible ». Ch. Richet, p. 80. 

(3) A. Waller, p. 358. 

n- 
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imprévues et toujours nouvelles que nous consU- 
U>m aisément, mais rinneorvation de Torganisme 
est lin phénomène incesisani et normal que noue 
ne remarquons phis. 

Le langage des trois âmes. 

Dans une des admirables leçons qu'il professe 
au Collège de France, M. Bergson évoquait avec 
une rare éloquence ces voix intérieures qui ré- 
sonnent vaguement dans les profondeurs de noire 
être, conume une musique lointaine et cachée. Ce 
n'est point le langage précis, logique et sec de 
la raison, mais le chœur confus des tendances et 
des vagues désirs. « Il y a, disait-il, autant du 
nioins que je m'en souvienne, il y a au fond de 
nous-mêmes comme un miurmure de pensées, des 
images, des mots, des sons. Les mots jouent un 
grand rôle. Nous les entendons et nous les 
voyons distinctement, avec intensité. Il y a 
des voix qui parlent très haut, puis un murmure 
d'autres voix, si faibles que nous en pouvons 
nier l'existence. Quand ce murmure se produit, 
il faudrait l'écouler, tâcher de l'entendre. Mais 
ce sont des suggesti<w[î8 plutôt que des descrip- 
tions. La pensée est un mouvement; pour la sai- 
sir, il faudrait l'amener à se dédoubler, mais ce 
serait déjà l'altérer. Pour qu'elle devienne cons- 
ciente d'elle-même, il faut obtenir qu'elle s'éclaire 
le long de sa trace, et que cette lueur la dessine. 

On y arrive par un travail surtout négatif, par 
l'élimination des obstacles, par la suppression des 
voiles qui s'interposent entre notre conscience et 
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le travail de notre pensée. Ces voiles sont les 
images et les mois ». 

Il est difficile de mieux faire d-eviner le charme 
mysitérieux, la puissance persuasive de cette mu- 
sique, que changent en nous les âmes spinale et 
sympathique. 

Pour que l'idée se formule en paroles, il faut 
qu'elle ait atteint im certain diCgré de précision. 
Mais le mot n'est pas séparé de l'idée ou du sen- 
timent « et comme toute image qui occupe vive- 
ment la conscience tend à s'achever par l'action, 
le mot est une action qui commieîice » (1). Cepen- 
dant, il n'a pas de valeur propre, ïi n'agit que 
comme symbole de l'acte à accomplir. 

Le mirage verbaL 

Le tiers postérieur de la troisième -circonvolu- 
tion gauche a été reconnu par Broca comme siè- 
ge du langage articulé. L'aphasie suit en effet 
toute lésion de cette partie du cerveau. 

Oubliant les avantages incalculables que nous 
procure le tangage, beaucoup de philosophes dé- 
plorent, avec raison du reste, les erreurs graves 
auxquelles nous entraîne la puissance évocatrice 
des mots. Le mirage verbal est la cause de nom- 
breuses illusions métaphysiques. 

La croyance à l'existence du vide est un exem- 
ple de ces créations fantastiques de l'imagination, 
quand elle s'amuse à jouer le rôliç d'intellect. 
Lorsqu'en l'absence du professeur, un écolier 



(1) M. Guyaii. 
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monte en chaire et, lunettes sur le nez, professe 
d'un ton dogmatique, les petits camarades sa- 
vent fort bien que c'est une plaisanterie. Plus 
naïfs, les philosophes sont dupes du déguisement 
de l'imagination et prennent consciencieusement 
en note toutes les calembredaines du faux intel- 
lect, qui leur parle d'un autre monde, conune s'il 
y était allé voir. 

Voici le soleil qui brille. Vous constatez son 
existence et son essence. nuit vient, plus de 
soleil ! Les primitifs effrayés pensèrent d'abord 
que l'astre avait disparu pour toujours. Puis le 
voyant revenir le lendemain, ils devinèrent qu'il 
pourrait bien se cacher seulement. Quoi qu'il en 
soîl, pendant la nuit, toute se passe conune s'il 
n'existait pas. De là l'idée de négation. Une chose 
est; tout à l'heure elle ne sera plus. Mais ce qui 
est vrai du soleil et d'un objet quelconque, ne l'est 
plus de l'Etre en général. Nous pouvons nier ceci 
ou cela séparément, mais non pas l'ensemble des 
choses. Le Néant, le Vide, l'Espace pur, ne sont 
que des noms donnés à la négation, et ces mots 
ont l'inconvénient de gratifier le non-être d'une 
apparence d'existence. Platon affirme en plaisan- 
tant que le Non-Etre est. Mais donner un nom à 
rien, en faire le Rien, c'est en faire quelque chose, 
ce qui est contradictoire. 

Abstraction, 

Chacun de nos sens nous apporte des abstrac- 
tions. Sa fonction étroitement spécialisée consis- 
te précisément à ne tenir compte que d'une seule 
qualité des corps. L'abstraction savante, par la- 
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quelle nous éliminons volontairement certains 
caractères particuliers, pour forn^er des idées 
générales, est une» opération de l'intelligence, 
mais elle ne doit pas nous faire oublier qu'elle 
a été précédée et préparée par de nombreu- 
ses abstractions spontanées. Puisque nous ne 
connaissons et ne connaîtrons jannais qu'un très 
petit nombre des propriétés des corps, nous som- 
mes bien obligés de faire abstraction de ce que 
nous ne percevons pas. 

Les mathématiques nous donnent des. exemples 
d'admirables abstractions, mais la métaphysique 
nous montre que cette mutilation volontaire de la 
pensée ne va pas sans danger d'orreur. C'est 
ainsi qu'en supprimant la notion de limite, notion 
universelle et nécessaire, on est arrivé à la pseu- 
do-notion toute vorbate d'Infini. 

C'est encore par abstraction que nous considé- 
rons un être quelconque comme une unité dis- 
tincte. En réalité, il n'y a pas de phénomène isolé. 
Rien n'est fixe dans la nature et l'homme qui 
observe est aussi mobile que ce qu'il observe. Il 
n'y a pas d'invariant. 

On pourra parler de l'Energie comme d'une 
entité et comme d'un tout, on parle bien aussi de 
la Synthèse totale î quant à les concevoir, c'est 
une autre affaire. L'univers n'est pas un système 
clos et on ne peut pas faire k somme de quanti- 
tés indéfinies. notion concrète et positive de 
totalité est contradictoire avec l'idée abstraite et 
négative d'Infini (1). 



(1) L'abus des abstractions a donné naissance à ce jargon 
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Certitude. 



La sagesse nous commande de ne pas affirmer ce 
dont noiis ne sommes pas certains, mais elle ne 
nous défend pas d-e chercher le probable (1). 

La certitude est plutôt d'ordinaire un produit 
de Fâme intellectuelle ; mais ce «ont les' âmes sen- 
livo-motrice et sympathique qui nous donnent la 
croyance et la foi. Entre ces deux sources d'as- 
sentiment, il y a une différence de nature et non 
pas de degré. La croyance n'est pas. une demi- 
certitude, souvent môme la foi a plus d'efficacité 
que la raison. « On se fait tuer pour sa foi ; on 
ne se fait pas tuer pour un théorème (2). » 



philosophique qui rebute tous les esprits amis de la clartë. 
C'est à bon droit, par exemple, que Renouvier se moque 
de la bizarre définition de la vie donnée par Spencer : « La 
vie, dit-il, est la combinaison définie de changements hété- 
rogènes, à la fois simultanés et successifs, en correspondance 
avec des coexistences et des séquences externes». Dan s cette 
formule, pas un mot ne rappelle les caractères que le pre- 
mier venu reconnaîtra aux êtres vivants. 

(1) La méthode expérimentale a fait ses preuves, c'est 
entendu, la raison et la prudence nous apprennent à la res- 
pecter et à nous en servir. Mais il en e»i de cette méthode 
comme des meilleures choses, il ne faut pas en abuser ; or, 
les savants modernes, en abusent. L'expérience est devenue 
leur c tarte à la crème ». Ils ne voient pas que leur esprit 
se butte à cette barrière qu'ils lui imposent. Quand ils ont 
observé une série de faits qui se suivent et s'enchatnent. 
ils croient avoir fini leur tâche, ils s'arrêtent satisfaits, incu- 
rieux, timorés, et n'essayent même pas d'aller plus loin. 
Mais, braves gens, ayez donc un peu plus d'audace. Ne 
voyez-vous pas que ça continue ? 

(3) Il faut donc excuser Descartes de n'avoir pas eu le 
courage de professer hautement sa conviction raisonnée du 
mouvement de la terre autour du soleil. « La crainte des 
fagots est très rafï*atchissante », disait d'Alembert. 




6ÈRTITÙ0Ë 



Les différentes parties du système nerveux sont 
dos instruments aux timbres variés, mais c'est 
toujours la même force vitale qui les* mot en vi- 
bration. L'intelligence n'est qu'un prolongement 
de la conscience. Impressions, sensations, per- 
ceptions sont la matière à laquelle l'entendement 
imprime sa forme, pour en faire des jugements. 
Le monde ambiant nous enserre de toutes parts ; 
nos sens nous mettent en communication conti- 
nuelle avec lui, et nous subissons les nécesi&ités 
de l'adaptation. Elle pétrit continuellement le moi, 
elle modèle ses formes intérieures aussi bien que 
sa figure extérieure. Et pourtant c'est la cons^ 
cience de notre activité propre et de nos réactions 
qui nous donne le sentiment profond de la vie. 
Le « je sui$ » est la note fondamentale de toute 
la symphonie psychique. L'intelligence sympa- 
thique connaît la vie avec évidence, et cette foi 
est aussi une certitude. 

L'erreur des intellectualistes a été de ne plus 
compter dans l'homme qoie l'intelligence supé- 
rieure. L'erreur de leurs adversaires est de nier 
le primat de la Raison. Oui, ce noyau lumineux 
n'est pas l'homme tout entier ; mais cette « nébu- 
losité vague » ces puissances complémentaires 
qui l'entourent lui doivent rester soumises ; elle 
ne le valent pas et ne le remplacent pas. 
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Les trois mémoires. 



c En fait, il n'y a pas une mémoire 
mais des mémoires i. 

RlBOT. 



Bien des problèmes sur lesquels on discute de- 
puis longtemps trouveraient peut-être une solu- 
tion dans la distinction des trois âmes. 

On s'est attaché trop exclusivement à Fétude 
de rintelligence supérieure, raisonnable et cons- 
ciente ; on a négligé celle des intelligences mé- 
dullaire! et sympathique, toutes deux subcons- 
cientes. 

On peut distinguer aussi trois mémoires iné- 
galement conscientes. La mémoire vitale et af- 
fective réside principalement dans les ganglions 
sympathiques. La mémoire motrice a pour siège 
la moelle épinière. La mémoire intellectuelle, 
celle des idées abstraites, a pour organes les cen- 
tres cérébraux supérieurs. 

liéring (1) et Semon (2) ont montré les analo- 



(1) Ueber das Ged&chtniss als eine algemeiDe Funktion 
der orfranischen Materie. 

(2) Die Mneme aïs erhaltendes Prinzip im Wechsel des 
orgaiiischen Geshehens. 
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gies profondes qui existent entre les phénomè- 
nes vitaux et la mémoire. Si Forganisme ne se 
souvenait pas de ses actes, il ne pourrait pas les 
recommencer sans cesse. Une assimilation nou- 
velle succède à la désassimilation et répare les 
pertes. Les instincts innés et même les simples 
perceptions, aussi bien que les raisonnements 
logiques, seraient impossibles sans un travail de 
mémorisation. 

« Le germe semble garder la mémoire de l'or- 
gane dont il procède (1). » 

« Les vertébrés supérieurs ont nécessairement 
conservé, dans leur constitution corporelle, des 
traces des organes, des habitudes, des instincts 
et des idées de leurs lointains ancêtres vertébrés 
et invertébrés. L'hérédité et l'adaptation rendent 
parfaitement raison des faits qu'étudie l'anato- 
mie comparée, sans qu'il soit désormais néces- 
saire de transformer des variétés en espèces 
immuables, créées une fois pour toutes, de voir 
dans chaque espèce l'incarnation d'une idée di- 
vine ou la réalisation de plans préconçus par on 
ne sait quel artisan qui, quoiqu'il s'applaudit 
chaque fois de son œuvre et naïvement la trou- 
vât « bonne », la recommençait périodique- 
ment. » (2). 

« Toutes les parties solides ou semi-solides de 
l'organisme retiennent aussi bien, peut-être 
mieux, que l'écorce cérébrale ; il y a une mé- 
moire du rachis ; les germes se souviennent..... 



[t) Claude Bernard, La science expérimentalej p. 67. 
'2) J. Soury, Philosophie naturelle, p. 111 et 115. 

Lm troif âme» ih 



Digitized by 



Googl^ 



tia.tuoit AitBa 



Lt m4moire (mA répandue dans tout notre 
oorpg. » (1). 

On alté juaqu*à dire que l^ft paralysies n'é- 
taient qua de» amnéaie». Ld Grasaet, qui eon- 
aidèTQ o^Ua tbiaci comme excessive, reconnaît 
cependant qu'il y a de» aotea psychiques inoon»- 
oicuUa. Il faut auppoaer que les neurones qui lee 
acQomplisaent ont, oux aussi, leur mémoire. 

La virtuosité et toute habileté toohniquo ao- 
quisQ par rexeroice montrent l'existence d*une 
mémoire des volitions motrioes qui, en s'accu- 
mulant, tandent vers Taulomatisme. Les pianis- 
tes 1^ savent bien. G. Hirth donne pcair prouve 
de oette mémoire musculaire Finhabileié de la 
main gauohe chez o^ix qui ne l'ont pas exercé. 

Il y a une mémoire qui n'eet pas autre chose 
que la seinaation prolongée. Toute sensation est 
la somme ou la synthèse d'un grand nombre de 
petits chocs nerveux. Hartley considérait déjà 
les sensations comme des vibrations et lee sou- 
venirs comme des vibratiuncules. 

Ils ont eu raison ceux qui ont désigné par im 
même mot l'acte dç la pensée réfléchie et le mi- 
racle par lequel un objet se reflète dans Teau ov 
dans un miroir, 

Une plaque de métal poli nous renvoie une 
image nette et précise; moins bien poli, le mé- 
tal ne présente plus que des images confuses, et 
s'il n'est pas poli du tout, il ne reflète aucune 
image. Il y a les mêmes différences de clarté 
entre nos perception^ selon la qualité des chrch 
mosomes et selon l'énergie des courants vitaux, 



(1) Van Bervliet, La mémoire, O. Doin, édit. 
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Des miroirs convexes ou concaves déforment 
les objets qu'ils reflètent; il en est ainsi des neu- 
rones. L'on doit tenir en gjrande estime les esprits 
droits, qui voient juste et qui jugent bien. 

L'image mentale est un double de l'objet. Un 
rayon lumineux est parti du soleil, il a touché 
cette fleur, il a été renvoyé par elle vers mon 
œil; ses vibrations ont fait résonner à l'unisson 
ma rétine d'abord, puis mon nerf optique, puis 
un chromosome d'une cellule corticale qui a 
transformé la sensation en perception. Le chro- 
mosome est un être vivant et conscient, c'est-à- 
dire haJ>iié par une monade qui est son âme. 

Les vibratiuncules ne s'arrêtent pas. Un6 per- 
ception sans durée serait comme nulle. La mé- 
moire accompagne la conscience et se confond 
avec 'elle. Sans la mémoire, les sensations mour- 
raient en naissant, nous n'aurions aucune con- 
naissance des choses ni de leur succession, au- 
cune notion du temps. 

Hamilton l'a remarqué, le passé qui n'existe 
plus ne peut pas être directement perçu. Les 
souvenirs sont des états actuels de notre cons- 
cience. Il faut donc que les sensations aient laissé 
des traces et que l'œil intérieur ait la perception 
directe de ces signes qui restent présents. 

Nous ne percevons que du passé. La cause de 
l'impression peut avoir déjà disparu ou s'être mo- 
difiée au moment où elle parvient à la conscience. 
Certaines étoiles, dont nous percevons aujour- 
d'hui la lumière, peuvent avoir cessé d'être depuis 
ds longue» années. 

La sensation n'est jamais instantanée, et 
comm» un intervalle sépvare toujours Tim- 
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pression de la perception consciente, percevoir 
c'est se souvenir. 

D'autre part, l'élaboration réfléchie des sou- 
venirs produit ces anticipations de l'avenir 
si précieuses dans la vie qu'on nomme prévi- 
sions. Les pressentiments sont les prévisions 
confuses de l'âme sympathique. Les prévisions 
intellectuelles sont des calculs de probabilités. 

Ce serait une erreur de croire que ces belles 
opérations soient un privilège de l'esprit humain. 
Le chien qui voit son maître lever son fouet, 
prévoit le coup qu'il va recevoir. Tenté par quel- 
que morceau défendu, il délibère, il associe ses 
désirs à ses souvenirs; il éprouve alors à la fois 
trois sentiments distincts: 1® Une appétition ve- 
nant de l'âme nutritive; une tendance l'attire vers 
la nourriture qu'il voudrait s'assimiler pour aug- 
menter ses îprces: c'est la volonté de puissance; 
2** L'hésitation: il est tiraillé en deux sens oppo- 
sés par deux groupes de souvenirs. Les uns lui 
rappellent les plaisirs du goût et de l'estomac; 
les autres la défense du maître et le châtiment 
déjà subi ; 3** Raisonnant par induction, il pré- 
voit qu'un châtiment semblable suivra le nou- 
veau larcin, inévitablement, comme l'effet suit la 
cause; car le chien connaît très bien les consé- 
cutions habituelles, et formule vaguiement en lui- 
même le principe de causalité. Ces sentiments 
et ces raisonnements, fondés sur des idées gé- 
nérales, ne peuvent pas être précisés dans une 
cervelle canine, aussi clairement qu'ils le seraient 
par des mots, mais leur force est déjà efficace, 
puisqu'elle produit chez l'animal décision et 
mouvement. Entre l'âme des hommes et celte des 
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bêtes, il y a une différence de degré, non de 
nature. 

Sièges de la mémoire. 

Un des plus intéressants problèmes de la phy- 
siologie consisterait à préciser le mécanisme de 
la mémoire et à en déterminer le siège. 

Le souvenir n'est probablement pas conservé 
dans la cellule qui sert à la perception et qui est 
un simple relai. Il faut laisser la place libre à 
de nouvelles impressions. Lorsque l'excitation 
cesse, les éléments perceptifs se reposent, mais 
ils restent toujours prêts à transmettre une nou- 
vell'e excitation. 

« Dans les éléments représentatifs, au con- 
traire, l'excitation laisse derrière soi des chan- 
gements essentiels, et le retour à l'équilibre ne 
s'opère qu'avec une extrême lenteur » (1). 

L'écorce cérébrale, que Munk appelle l'or- 
moire aux pensées, peut emmagasiner une quan- 
tité prodigieuse d'images. 

Les granulations mobiles qui entourent le 
noyau des cellules nerveuses de perception ont 
peut-être pour fonction de conserver, d'abord 
sur un point de leur surface, puis de plus en 
plus profondément, la trace d'une sensation. 
Cette trace est à la fois une modification chimi- 
que de la substance nerveuse et l'origine d'une 
série distincte de vibratiuncuJes. Taine a parlé de 
polypiers d'images. Le souvenir est aussi une 



fl) Munk. 
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sorte de microbe. Par résonance, chaque seiisa- 
tion analogue nouvelle vient former un dépôt qui 
se superpose aux dépôts anciens. Les souvenirs 
groupés ainsi par affinité, sont d-es alluvions de 
couches successives. Leur transparence permet 
aux centres d'association de consulter le passé et 
de faire la synthèse des sensations diverses, 
reçues à différentes époques par les différents 
sens, concernant un seul et même objet. 

M. A. Lalande a comparé les souvenirs à la 
formation lente d'un tronc d'arbre. Tandis que 
la sève nouvelle circule sous Técorce, les acqui- 
sitions des années précédentes se déposent et 
s'accumulent, en se condensant de plus en plus, 
à mesure qu'elles s'éloignent dans le passé. La 
mémoire construirait ainsi, en cercles concentri- 
ques, « les squelettes de nos anciens états de 
conscience ». Mais les diverses couches, même 
les plus profondes, restent vivantes et continuent 
de vibrer. Il faut supposer que ces alluvions psy- 
chiques conservent une certaine transparence 
pour que la conscience puisse consulter des sou- 
venirs même très anciens. 

Si les granulations cellulaires sont animées 
d*un mouvement tourbillonnant, on conçoit qu'un 
souvenir, quelque temps évanoui, puisse reparaî- 
tre à la suite de nouvelles recherches. 

Sans la mémoire, nous ne pourrions pas for- 
mer d'idées générales, ni d'idées abstraites. Le 
langage n'aurait pas été possible. 

La lutte pour la vie est de tous les instants. 
Nos sens sont des sentinelles toujours en éveil, 
nos seuls défenseurs contre les incessantes me- 
naces de la maladie et de la mort. La mémoire 
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ne conservé pa* BoukmMl la trACe chaque 

sensation, elle y joint tout le cortège de ses con- 
séquences bonnes ou mauvaises, afin d'en tirer 
une leçon. L'âme intellectuelle choisit entre les 
souvenirs, les élabore, le& distille, les combine. 
Puis elle communique ses pensées à d'autres 
cerveaux qui, par résonance, sè mettent à vibrer 
à Tuniason, deviennent à leur tour deg appareils 
enregistreurs, puiâ des appâreih d^ trantmié- 
sion. 

Les chromosome» des souvenirs jouent un rôle 
analogue à celui des œuvrei d'art. Celle&-ci n'ont 
pas d'flutre but que de prolonger nod seftéationê 
ou nos idéeS) de les faire survivre au moi éphé- 
mère, de les communiquer mx contemporains 
d'abord, puis aux générations à venir. La lutte 
pour la vie consiste dans des efforts oontinuéls 
pour échapper au temps qui détruit tout. La fin 
rapide des fleurs, de la jeunesse, de toute joie 
et de toute vie nou« attriste. Alors, nous suppri- 
mons par la pensée ce défaut odieux, Tabsenice 
de durée, et nous formons des idées abstraites 
que nous voudrions croire positives et réelles: la 
stabilité, l'unité, la perfection, l'infini, Tétemité. 
Tout ce qui dure excite notre admiration: monu- 
ment» romains, pyramides d'Egypte, vieillard® 
centenaires, institutions, lois, religions, erreurs 
antiques, tout cela nous semble beau et vénéra- 
ble. La mémoire du passé récent qui nouai suit, 
nous donne l'illusion d'un arrêt dansi te flux du 
temps. Nous eroyon's nous accrooher au rivage, 
nous respirons, nous oublions un instant Tirré* 
sistiblc néees^sÂté, qui charrie toutes choses et 



Digitized by 



260 



LES TBOIS AMES 



nous roule sans relâche de Findividualité à la 
mort. 

Uoublû 

La mémoire est liée à Fattention; toutes deux 
sont en partie spontanées, en partie volontaires. 
Il y a des choses qu'on n'oublie pas, parce qu'el- 
les se sont imposées de force à notre attention. 
Il y en a d'autres dont nous nous souvenons, 
parce que nous avons fait effort pour les graver 
dans notre mtooire. Entre les innombrables sen- 
sations qui nous arrivent incessamment de lam- 
biance, nous faisons un choix; Foubli volontaire 
est une sorte de dédain; nous rejetoœ dans 
Fombre ce qui ne nous semble pas mériter d'être 
conser\é, comme nous brûlons une l^tre insi- 
gnifiante. Mais Foubli involontaire est la marque 
de notre faiblesse. Combien de choses importan- 
tes, de faits précis, de connaissances utiles nous 
échappent, au moment où nous en aurions be- 
soin. Une mémoire idéale serait celle qui con- 
serverait tous les souvenirs, et qui les classerait 
si bien, qu'elle retrouverait facilement chacun 
d'eux à l'occasion. De même que nous devons 
proportionner le nombre des livres de notre bi- 
bliothèque, soit au local dont nous disposons, 
soit au sujet d'études qui nous occupe, de même 
il ne faut pas encombrer la mémoire de souve- 
nirs inutiles qui viendraient disputer aux autres 
une part de notre attention. Il ne faut pas man- 
ger ce que nous ne sommes pas capables de di- 
gérer. Des connaissances mal classées et mal 
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choisies sont un encombreroeint nuisible pour 
Fesprit. 

Il est exact de dire que toute sensation et tout 
effort laissent en nous une trace; le moi actuel 
est la résultante de tous les événements qui l'ont 
façonné ; mais la plupart des souvenirs restent 
subconscients. Certains souvenirs qui repa- 
raissent après un long oubli apparent, nous 
prouvent l'existence d'une mémoire latente. Seule 
la réviviscence des souvenirs nous permet de 
distinguer l'oubli temporaire de l'oubli définitif 
et total. 

M. Forel remarque que la mémoire serait un 
fait inexplicable, si les cellailes corticales mou- 
raient et étaie-nt remplacées par d'autres cellules. 
On admet généralement qu'un neurone détruit 
no renaît pas. II reste merveilleux que, pendant 
toute la durée d'une vie humaine une même cel- 
lule puisse Conserver les traces mnémoniques, 
malgré les transformations que l'assimilation et 
la 3ésassimiIation apportent nécessairement à sa 
structure. 

Ces modifications doivent nous porter à nous 
défier beaucoup des témoignages de la mémoire: 
elle transforme les souvenirs des sensations et 
des émotions; « elle les fausse toujours, ne fût- 
ce que d'une façon minime. Certains éléments se 
perdent, d'autres s'ajoutent », et cette falsifica- 
tion inconsciente produit l'illusion du souvenir. 
De là, te difficulté d'appliquer rigoureusement 
les règles de la logique formelle, en dehors des 
mathématiques pures, où les définitions ne chan- 
gent pas. 

Les traces profondément gravées dan» la mé 
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moire se transmettent aux descendants. Après 

plusieurs générations, les habitudes des indivi- 
dus deviennent les instincts de la race ou de l'es- 
pèce. La transmidsibilité des caractères acquis 
est « un phénomène de nature mnémonique ». 

Il est rare qu'un talent se produis© sans une 
certaine prédisposition héréditaire; mais les plus 
brillantes dispositions innées s'atrophient, si 
Texercic© ne vient pas les développer. La possi- 
bilité d'acquérir volontairement par l'exeircice 
des qualités nouvelles atténue les fatalités ances- 
trales. L'éducateur doit s'efforcer d'adapté^ la 
personnalité de l'enfant aux besoins sociaux en 
développant les dispositions jugées bonnes, et 
en laissant les mauvaises s'atrophier d'elles-mê- 
mes par l'inactivité (1). 



(1) V, Forel. 
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VI 

Les trois volontés. 



L'attention. 

Un coup de canon tiré près de nous à Timpro- 
viste, une maison qui s'écroule, un homme qui 
se noie, toute impression forte excite nolne at- 
lention et provoque à la fois une réaction de 
notre activité et une concentration des forces de 
notre esprit sur un objet donné. 

L'attention n'est donc pas toujours volontaire, 
bien (fu'ello le soit souvent. Elle a pour effet de 
concentrer la lumière sur l'objet que nous dési- 
rons connaître ou étudier, en rejetant dans 
l'ombre les autres sensations. 

Lorsque, pour ainsi dire, nous faisons passer 
une sensation par la tache jaune de la conscience, 
La perception prend une clarté exceptionnelle. Lo 
souvenir des choses auxquelles nou>s avons fait 
attention est aussi plus durable. 

On dit à un enfant: Fais attention f — ou bien 
à une personne insultée par un ivrogne: Ne fai- 
tes donc pas attention ! Ces paroles impliquent 
la croyance à un certain pouvoir qu'aurait notre 
esprit dans la direction de la pensée. — Au jeu 
des échecs, nous croyons être libres de faire 
avancer telle on telle pièce; de môme dass la 
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lutte pour la vie nous pouvons choisir parmi les 
directions des courants nerveux celle que suivra 
notre acti\ité motrice. Cet aiguillage de l'atten- 
tion manifeste notre volonté individuelle qui nous 
paraît libre, parce que nous négligeons de re- 
chercher les motifs inconsciaits ou subcons- 
cients qui déterminent nos actes à notre insu. 

Rien de plus personnel que l'attention. Mach 
nous montre, par exemple, un vieil ingénieur 
qui se promène dans une ville, en compagnie 
d'un fils de dix-huit ans et d'un gamin de cinq 
ans. Les mêmes objets frappent leurs yeux, mais 
tandis que l'ingénieur observe les tramways, le 
jeune homme regarde les jolies filles, et l'enfant 
n'a d'attention que pour les jouets étalés dans les 
boutiques. — Ces choix paraissent libres, puis- 
que chacun ne fait attention qu'à ce qui l'inté- 
resse, mais nul n'est libre de s'intéresser à ceci 
plutôt qu'à cela. 

Spontanéité. 

Dans les corps inorganiques, l'attraction, la po- 
larité, l'affinité chimique, l'élasticité, toutes les 
manifestations d'une activité de la matière cons- 
tituent des ébauches de spontanéité. Dans la cel^ 
Iule; l'irritabilité est à la fois sensation et réac- 
tion. La six)ntanéité est proportionnelle à la 
conscience de l'individuation. Les mouvements 
du cœur sont spontanés, bien qu'involontaires. 
Les mouvements désordonnés d'un jeune enfant 
sont les tâtonnements d'ime vie qui cherche à 
prendre conscience d'elle-même. On a étudié 
d'une manière trop exclusive les actes réfléchis 
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cl clairement volontaires, qui sont les formes in- 
tellectuelles de la spontanéité. 

Le sentiment que nous avons de notre liberté 
est en grande partie illusoire. Tous les mouve- 
ments que nous accomplissons d'une façon auto- 
matique ont un caractère de nécessité et de fata- 
lité. Et cela est vrai pour nos sentiments, nos 
passions, nos pensées, aussi bien que pour les 
impulsions instinctives résultant de notre tempé- 
rament et de notre caractère. Souvent, nous 
croyons voir un travail actuel' de l'intelligence et 
de la volonté, là où il n'y a qu'hérédité ou habi- 
tude. 

Lorsque nous ei-oyons avoir la faculté de diri- 
ger à notre gré notre pensée ou les mouvements 
de nos membres, cela veut dire que notre moi 
conscient croit être le maître du moi inconscient. 
II l'est en effet quelquefois. Dans l'afflux perpé- 
tuel de nos sensations, une impression nouvelle 
effacerait les précédentes ou bien serait submer- 
gée par elles, si nous restions purement passifs. 
L'effort mental consiste à maintenir ou à rame- 
ner une représentation dans le champ de la cons- 
cience. L'hégémonie de l'intelligence, c'est là 
notre seule liberté, bien précaire et en partie 
illusoire. Le phis souvent « nous ne sommes pas 
maîtres de choisir les souvenirs qui reviennent 
à la surface et qui remportent la victoire » (1). 

Pour étudier le mécanisme de l'effort, nous 
emprunterons à W. James, en essayant de Tin- 
torpréter, l'exemple d'un marin qui, dans un 



(t) Mach, La confuiêêance el l'erreur, p. 39. 
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naufrage, est installé aux pompes: Une voie 
d'eau s*est déclarée; instruite par Texpérience, 
l'âme cérébrale ordonne à l'âme sensitivo-motrice 
de travailler sans relâche; un moment de repos 
entraînerait la mort. Ce danger, l'intelligence le 
voit, l'âme sympathique le sent vivement. C'est 
elle qui a peur et qui apporte son concours ar- 
dent. La volonté de vivre donne à tous les cou- 
rants nerveux une viteese nouvelle et une direc- 
tion unique. C'est bien un circuit qui s'établit, 
d'une part entre la représentation de l'eau qui 
envahit le navire, la réflexion qui fait voir les 
conséquences, et d'autre part la réaction motrice 
des cellules corticales, déterminant le courant 
cfférent qui passe par la moelle, pour mettre en 
mouvement tes muscles des bras. 

Mais voici que les impressions internes de fa- 
ligue musculaire reviennent vers les centres de 
perception, où elles rejoignent les sensations 
externes de la vue, constatant l'effet produit par 
les pompes. Si le danger augmente, la conscience 
de cette menace ranime l'ardeur du marin, c'est- 
à-dire l'intensité du courant efférent, jusqu'à ce 
que le danger soit conjuré, ou jusqu'à ce que les 
muscles épuisés de fatigue refusent leur service. 

Dans ce circuit nerveux, dans ce travail de l'é- 
nergie vitale, un point reste toujours mystérieux, 
l'explosion de la conscien«e, avec ses deux pro- 
longements, la mémoire et la prévision. Mais en 
considérant tous ces phénomènes conmie des vi- 
brations d'une matière éthérée, comme les impul- 
sions d'une âme ou foT«ce vitale matérielle, nous 
échappons du moins à l'invraisemblable hypo- 
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thèse d'un esprit pur, sans dîmensionis, exerçant 
une action sur un oorps solide et étendu. 

Les trois volontés. 

Le milieu ambiant varie sans cesse ; Teffort 
que fait tout être vivant i>our s'y adapter produit 
des modifications de son organisme et, comme 
ces changements sont transmis aux descendants, 
les espèces finissent par se tranisformer. « Selon 
Lamarck, l'effort et par conséquent la volonté 
est la cause de la transformation (1). » 

Selon Spencer, la raison et la mémoire sont 
des faculté® cognitives, mais la racine de nos vo- 
litions est dans le désir, et c'est notre vie affec- 
tive qui préside au développement de la volonté. 
Cette conception, qui se rapproche de celle 
d'Aristote, est en désaccord avec celle de Spi- 
noza et des intellectualistes. D'où vient cette con~ 
tradietion 7 

L'hypothèse des trois âmes l'expliquera peut- 
être. 

Pour nous, chaque âme a sa mémoire propre et 
aussi sa volonté. On a confondu à tort trois pou- 
voirs ix)urtant bien distincts, la volonté cérébrale, 
la volonté médullaire et la volonté sympathique 
ou « vouloir vivre ». 

La première est celle que Spinoza a étudiée, 
c'est une des formes de l'intelligence. La raison 
cherche tes motifs, les pèse, les qualifie, les juge, 
puis choisit entre eux. Elle prend alors des déci- 



(1) Eu^. Rignano, Ret>. du Mois, juillet 1907. 
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siens sages et morales, qu*on est convenu d'ap- 
peler libres. Sans être la connaissance, Timpé- 
ralif catégorique ne saurait se passer de la con- 
naissance. C'est Tâme supérieure qui nous dit 
le devoir. Elle ordonne, mais ses jugements théo- 
riques ressemblent souvent à certaines circulai- 
res minislérieHes qu'on jette au panier. Bona vi- 
deo proboque, détériora sequor. 

Les suggestions physiologiques sont la source 
obscure do bien des décisions. Dans la pratique 
de la vie, un rôle important est dévolu aux vo- 
lontés sympathique, cérébelleuse et médullaire, 
seules physiquement nwtrices, bien que souvent 
subconscientes. 

Assurément ce n'est pas la môme âme qui rai- 
sonne et qui agit. L'action appartient à l'âme 
spinale, (dont le siège s'étend au cervelet et à 
quelques centres gris, situés à la base du cer- 
veau), et ce ne sont pas toujours les ordres de la 
raison qu'elle exécute. 

Lorsque l'âme spinale et l'âme sympathique se 
laissent entraîner par les instincts ou les pas- 
sions, Tâme cérébrale proteste en vain. Ses cou- 
rants nerveux si Hmpides, sont assurément d'une 
qualité plus pure, mais trop faibles pour résister 
au torrent impétueux et fangeux des suggestions 
physiologiques. L'initelligence doit donc céder 
momentanément à sa rivale la direction de notre 
conduite, et n'a d'autre revanche que le remords. 

Ive mot liberté n'est pas exact, si on le prend 
au sens fort. Un honnête homme n'est pas libre 
de commettre une mauvaise action. Le problème 
du libre arbitre semble mal» posé. Là où l'on a 
cru voir les moments successifs d'un même pro- 
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cessus. il y a des courants antagonistes, prove- 
nant de sources différentes (1). 

On appelle improprement libres les décisions 
prises, alors que de nombreuses alternatives 
étant possibles, on a quelque peine à prédire 
raclion finale. Mais en général la voie nerveuse 
est si bien tracée qu'il est facile de prévoir la ré- 
action qui suivra telle excitation. Un jour de fête, 
on peut prédire que tel ivrogne sera gris, quand 
il rentrera au logis. 

La distinction des trois volontés trouvera sa 
place en morale. Pour Spinoza, comme pour So- 
crate, la vertu est une science. Ne fait-on le mal 
que par ignorance ? Oui, si l'homme pouvait al 
teindre la certitude absolue, la science parfaite, 
qui s'imposerait à lui. Mais notre connaissance 
est mêlée d'erreur. 

L'expérience de la vie prouve que rhonnêlclé 
n'est proportionnelle ni à l'intelligence ni au sa- 
voir. J'ai connu des esprits vulgaires et même 
obtus, qui étaient de bons et loyaux imbéciles, 
de vrais chiens du Saint-Bernard, capables de dé- 
vouement et même d'héroïsme. D'autre part, cer- 
taiifs hommes illustres, tels que Bacon, César 
Borgia, l'Arétin, Napoléon et bien d'autres — la 
liste en serait longue — n'étaient pas gênés par 
les scrupules de conscience. Cela est triste, cela 
étonne et déconcerte, mais il faut le constater: 
les plus hautes qualités de l'intelligence peuvent 



(1) Ces forces ne sont pas toujours faciles à séparer, Kn 
efTet, les ordres de la volonté cérébrale supérieure ne sont 
exécutés qu'après avoir été transmis par les centres médul- 
laire8,tandis que la plupart des réflexes sont accomplis déjà, 
avant que le cerveau en soit averti. 
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être uniea ûux pires ba&sessea du cœur. Le génie 
nous éblouit par êon incontestâble éclat, mais 
l'homme intérieur nou* échappe. Nous sommes 
portés à supposer que ce qui nous est caché doit 
être en harmonie avec ce qu'on nous montre ; 
mais «ouvenona-nous de certaines églisies italien- 
nes, dont la façade imposante annonce un vaste 
édifice. Entrez, et vous ne trouverez derrière 
qu'une misérable bâtisse obscure «i mesquine. 



Ce terme excellent, employé par Renouvier, 
mérite d'être adopté. Il comprime non pas Tab- 
sence de volonté, l'aboulie, mais la force d'inhibi- 
tion, le pouvoir d'arrêt. (1) Si la langue française 
était moins rebelle aux néologismes, on devrait 
dire Noloir, être nolenty un acte peut être aussi 
bien Nolu que voulu. 

M. L. Prat (2) considère comme positive la 
force de l'instinct, ses impulsions-, mais la volon- 
té intellectuelle, celle qui fonde la liberté, con- 
sisterait uniquement dans le refus de céder aux 
entraînements inférieurs, si bien que la nolonté 
serait la seule volonté véritable. 

Il y a quelque exagération dans cette thèâe. La 
volonté intelligente se manifes'te aussi bien, lors- 
qu'elle donne son assentim^t, que lorsqu'elle lô 
refuse. 



(1) Voir L. Dugas, Rêv, dês idées, 15 octobre 1907. 

(2) Le caractère empirique et U personne. 



Nolonté. 
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M. Ribot (1) a eu raison de distinguer deux vo- 
lontés» deux forces antagonistes, toutes detlx po 
sitives. 

Cette lutte intérieure a été admirablement dé- 
crite par le D' Ch. Richet (2). Il analyse le mou- 
vement d'un soldat qui, dans une bataille, baisse 
la tête quand il entend une balle siffler près de 
lui. La théorie des trois âmes nous montrera que 
ce mouvement, à la fois vital et réflexe, peut être 
arrêté par un effort conscient. 

« Je suppose que, le matin de la bataille, 
tous les soldats du bataillon se sont dit. — C'est 
l'âme cérébrale qui parle — « Je ne bai»9érai 
pas la tête quand la balle va siffler. Alors, tous 
voudront ne pas baisser la tête, mais tous 
no le pourront pas ». Chez lee uns Fâme céré- 
brale conmiande, chez les autres, l'âme spi< 
nale plus forte agit, sans tenir compte d'une in- 
hibition trop faible. 

Mais voici que te général pafise devant le front 
de l'armée pour ranimer l'ardeur de ses troupes. 
Le soldat qui baissait la tête, la redresse soudain, 
honteux de sa faiblesse. Que s'est-il pasié dan« 
son cerveau ? 

« Le sifflement du projectile n'est rien pâr luî- 
même; c'est une excitation auditive qui n'a de 
valeur que par les idées qu'elle fait naître » dans 
la matière pensante. La peur de la mort émieut 
l'âme ganglionnaire qui commande un mouve- 
ment de préservation. 

« D'autre part, la vue de l'officier général est 



(1) Psychol. dê VàUêntion. 
()) Pêychol. généralê. 
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une excitation rétinienne qui semblablement n'a 
de valeur que par les idées qu'elle fait naître ». 
Celte fois la sensation visuelte est transmise aux 
centres d'association, à l'âme cérébrale supérieure. 
« C'est donc seulement l'élaboration de la sensa- 
tion brute par le travail cérébral qui donnera 
toute sa valeur aux deux actions antagonistes, 
excitations d'un côté » — âme ganglionnaire — 
et inhibition de l'autre » — âme cérébrale. Elles 
seront tellement modifiées par le travail psychi- 
que de l'idéation, quelles seront méconnais- 
sables quand elles arriveront au centre moteur », 
à l'âme spinale qui détermine le mouvement. 

Les souvenirs ne sont pas toujours, comme on 
Fa prétendu, des sensations atténuées. Dégagés 
des mille impressions confuses qui les accompa- 
gnaient et les offusquaient, ils prennent souvent 
une valeur et une force plus grandes que le« 
sensations présentes. 

« Dans l'exemple donné, on aura comme force 
d'arrêt, le sentiment de fe dignité, le devoir pro- 
fessionnel, l'honneur du drapeau, l'honneur du 
bataillon ». 

Ici intervient un troisième personnage dont 
l'origine reste énigmatique, la conscience. Cette 
lutte entre deux âmes a un témoin, le Moi, qui 
se figure jouer un rôle, là où il n'est probable- 
ment que spectateur. 

Descartes plaçait dans la glande pinéalo la 
conscience de l'unité de notre être. C'était une 
erreur. Ce sont probablement les centres d'as- 
sociation qui dirigent et modèrent ce turbulent 
syndicat do neurones, qu'on appuie un homme. 

Le D' Ch. Richet continue sa démomsiralion 
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du déterminisme, avec une rigueur et une force de 
raisonnement qui semblent inattaquables: 

Supposons que le sifflement des balles ait fait 
baisser la tète à cinquante honmies, et que cin- 
quante autres ne Taient pas baissée. Pour chan- 
ger cette proportion, il suffira que tes balles sif- 
flent plus fort, autrement dit que l'excitation soit 
plus grande. L'effet contraire sera produit par 
une émotion morale, quelques paroles enthou- 
siastes du général, la prise d'un drapeau, Fexem- 
ple d'un trait d'héroïsme; et alors, il n'y aura 
plus que dix soldats, je suppose, qui baisseront 
la tête au sifftement des balles. 

Chez cet être inconsistant qui tourne au moin- 
dre vent, comme une girouette, je cherche vaine- 
ment la liberté. 

« Un mouvement vraiment spontané serait une 
absurdité, puisqu'il serait un effet sans cause... 
Idées ou réflexes, ce sont toujours des forces 
nerveuses, excitatrices ou inhibitrices, et dans 
la lutte, c'est toujours la plus forte qui triom- 
phera ». 

Les souvenirs insconscients accompagnés de 
leurs conséquences forment une expérience ins- 
tinctive qui s'ajoute à la tendance conservatrice 
de la moelle. « Ne connaissant pas ces causes, 
nous sonmies amenés à les nier et à mettre sous 
la rubrique volonté ce qui est le résultat d'impul- 
sions inconnues et irrésistibles » (1). 

Au point de vue moral, nous devrons constater 
la hiérarchie des diffét^ents systèmes nerveux. 



(1) Ibid., p. 172. 
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La moelle et le sympathique ne possédant guère 
que des consciences spéciales, faiblement ratta- 
chées à celle de la personnalité, les actes accom- 
plis sous leur impulsion ne peuvent, il est vrai, 
entraîner qu'une responsabilité incomplète. 

La conscience n*est clairement intelligente que 
dans les centres supérieurs. Or, n'a pas qui veut 
de belles cellules pyramidales, ni de vigoureux 
centres d'association. 

Les saints ne sont pas» ceux qui n*ont pas de 
mauvais penchants, idais ceux qui savent les 
combattre et tes vaincre. 

La raison et le sens moral n*ont qu'un faible 
pouvoir modérateur, mais ils doivent profiter de 
leur prévoyance. Celui qui voit venir une pas- 
sion mauvaise, à laquelle il aura peine à résis- 
ter, doit chercher à temporiser. Le temps est un 
gra;îd calmant. Les sentiments extrêmes ne con- 
servent pas indéfiniment leur violence; c'est une 
crise; l'ouragan s*apaise; l'incendie finit par 
s'éteindre. Celui qui s'abandonne, sera entraîné 
fatalement; mais tout effort fortifie, et l'habitude 
de la lutte amène le triomphe définitif du devoir. 
Alors, la volonté motrice devient la servante de 
la raison, et l'es bas instincts reculent en grondant, 
semblables à ces chiens qui poursuivit et moi> 
dent le fuyard, mais qui se sauvent devant celui 
qui marche résolument contre eux. Lorsque la 
raison est assez forte pour persuader à la volonté 
d'attendre, c'est déjà une première victoire. 

Socrale recommandait l'introspection. L'habi- 
tude de se dédoubler pour s'observer soi-même 
est souvent salutaire. Assister au conflit entre 
les motifs opposés qui précède la décision,^ et les 
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juger, c'est là le plus émouvant des drames, ce- 
lui de la conscience. On prendra plaisir à ee 

spectacle; il n'en est pas de plus grand. Celui qui 
connaît la joie profonde et la légitime fierté d a- 
voir assuré en lui-même le triomphe de la rai- 
son sur les bas instincts, celui-là seul mérite le 
nom de personne morale. 



Unité et idœ:ntité du moi. 
Synergie des trois ames 



Unité du moi. 



< Qui dira qù commence et où finit l'in- 
dividualité, ai l'être vivant est un eu piu- 
aieurs, « ce sont lea celluiea qui a*«95o- 
clenten organisme ou si c'est roi^niszne 
qui se dissocie en oeliules? 



Selon Bechterew, oe qui caractérise la vie, 
c'est de produire des systèmes fermés, qui ne se 
confondent pa«» avec le reste du monde. Chaque 
système maintient son intégrité ; il a adapte au mi- 
lieu ambiant et s*efforce d*acco'mmodêr ce milieu 
.à ^s besoins personnel*. Développer sa masse 
iiKiividuelU, «nlanâtr de nouvelles iadividiutlités 



VII 



H. Bergson, VSvoHtUm eré^rim* 

INTROD,, II. 
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semblables à la sienne, tels sont les deux actes 
fondamentaux d« tout organisme suffisamment 
différencié. 

Bien qu'un être vivant ne soit qu'en apparence 
un système clos et isolé, il constitue cependant 
une unité naturelle. L'imperfection de nos sens 
et de notre intelligence, leur structure grossière- 
ment discontinue nous obligent à chercher pai^ 
tout des unités distinctes conrnie la nôtre. Quand 
nous ne les découvrons pas, nou-s les imaginons. 

L'unité arithmétique, la molécule chimique, 
la cellule biologique, l'ion électrique, la sensa ^ 
tion psychologique nous offrent des' exemples 
d'unités, qui ne sont pas entièrement convention- 
nelles, et qui paraissent indispensables à la 
sciencç pour ses observations, ses comparaisons, 
ses classifications et ses calculs. 

En désignant par un mot chacune de ces unités, 
le langage nous permet de constater une impor- 
tante opération de notre esprit, la discrimination. 

Malgré la multiplicité des éléments qui le com- 
posent, malgré ses transformations perpétuelles, 
un homme, comme tout être vivant, constitue évi- 
demment une unité. 

Une antique légende racontait qu'à l'origine 
du monde, la nature avait créé d'abord des mem- 
bres séparés, qui avaient fini par se rapprocher 
pour former un tout harmonieux. 

» Tout d^abord, des membres isolés ont surgi du sol : 
têtes sans cou et sans tronc, bras auxquels manquaient 
les épaules, yeux cjue n'entourait aucun visage. Le lien 
de Tamitié réunit bon nombre de ces créations fragmen- 
taires ; d'autres, poussées çà et là, restèrent solitaires, 
et n'abordèrent point au « rivage de la vie ». Cette 
réunion produisit des êtres étranges et monstrueux : 
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êtres à deux têtes et à deux poitrines, corps d'hommes 
avec des têtes de taureaux, corps de taureaux avec des 
têtes d'hommes, etc. Ces combinaisons monstrueuses 
disparurent bientôt, comme d'ailleurs les membres iso- 
lés du début de cette création ; celles seulement qui 
répondaient à la loi de l'harmonie intérieure se montrè- 
rent viables, se consolidèrent et se propagèrent enfin 
par les voies de la procréation. Qui ne reconnaît Vidée 
darwinienne de la « survivance des plus aptes ? » (i). 

Dne seconde conception moins enfantine con- 
sidérait chaque organe comme ayant sa vie sépa- 
rée et formant un animal dans ranimai. En effet, 
le cœur avec la circulation du sang, le foie avec 
la bile, les poumons, les reins, le cerveau aoiit 
comme les provinces d'un grand pays. 

A cette conception vint s'opposer celle de Bi- 
chat qui étudia séparément chaque tissu. Il mon- 
tra dans chaque organe la réunion de plusieurs 
éléments', qu on retrouve les mêmes dans diffé- 
rentes parties du corps. Il est peu probable 
qu'une âme distincte préside à la formation de 
chaque tissu. 

Saint-Thomas d'Aquin n'admettait pas la plura- 
lité des âmes dans un seul homme. Pour lui, 
« il n'y a qu'une seule âme intelligente, qui accom- 
plit les fonctions végétatives, sensilives et intel- 
lectuelles »... 

Cette doctrine sera celle de Stahl et des ani- 
mistes. 

Wundt va plus loin ; frappé de l'union étroite 
qui existe entre toutes les fonctions psychiques, 
il prétend qu'on ne les sépare qu'artificiellement, 



(1) Th. Gomperz, Lespensears de la Grèce. !. Empédùclet 
p. 250. 

ILS 
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par abstraction, lorsqu'on parle de représenta- 
tion, de sentiment, de volonté, etc. Il croit à 
I*indi visibilité absolue de la vie mentale. 

Est-ce à dire que toute classification des opéra- 
lions psychiques soit artificielle ? — Non assuré- 
ment. Nous avons raison de distinguer les cou- 
leurs du prisme, malgré les transition» insen- 
sibles qui les relient entre elles. De même, nous 
devons reconnaître que chaque organe est chargé 
de fonctions particulières : L'œil a seul la fa- 
culté de voir, et si les sensations visuelle» for- 
ment une classe séparée, c'est parce qu'elles 
sont localisées dans certaines» régions du cerveau. 
C'est bien le môme moi qui se représente un ob- 
jet, qui le désire, et qui conunande aux muscles 
de s'en emparer, mais chacune de ces opérations 
est distincte, étant accomplie par des organes 
spéciaux, qui ont leur vie propre. 

La théorie des trois âmes a pour fondement des 
observations de faits. Dans bien des cas nous 
constatons que différentes» parties du système 
nerveux fonctionnent séparément. Bien que les 
opérations des deux âmes inférieures échappent 
le plus souvent à la connaissance de l'âme supé- 
rieure, chacune d'elles semble avoir son intelli- 
gence et sa mémoire spéciales. Un grand progrès 
accompli par la psychologie moderne consiste 
précisément à faire une plus large place aux 
opérations subconscientes. 

Assurément tous les membres de notre corps 
sont solidaires ; les cellules qui le composent ne 
forment pas un tas, un amas confus, mais un 
organisme. La circulation du sang a son origine 
dans les pulsations d'un cœur unique, et notre 
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système nerveux forme bien un tout. Comment 
méconnaître la force vitale dans ce courant qui 
circule incessamment du cerveau à la moelle, ou 
au sympathique, pour revenir au cerveau ? C'est 
elle qui donne à l'organisme le sentiment de son 
unité. 

On remarquera cependant que ce sentiment se 
forme peu à peu, avec lenteur. L'enfant qui vient 
de naître n'a pa» une connaissance bien nette des 
éléments qui le composent, il lui faut l'expérience 
pour te persuader de son unité, et la mémoire 
seule peut lui suggérer l'idée de son identité. 

A l'état normal nos différents systèmes nerveux 
agissent de concer^ en vue du développement de 
la vie individuelle. Les rameaux communicants 
relient le sympathique à la moelle ; des fibres 
longues réunissent les divers étages do la moelle 
au cervelet et aux hémisphères cérébraux. Le 
pneumogastrique avertit le cœur de ce qui se 
passe dans le cerveau, et le cœur transmet au 
cerveau un bulletin perpétuel de la santé et des 
opérations de l'organisme. 

D'abord confus chez l'eiifant, le sentiment du 
moi se précise peu à peu et devient de plus en 
plus distinct, grâce aux résistances que rencontre 
son effort volontaire. De toutes parts la vie se 
manifeste par des mouvements. Le moi rencontre 
le nonrmoi, qui lui fait connaître^ ses limites. 
La lutte pour la vie est un i>erpétuel effort, et cet 
effort conscient de la volonté nous apprend que 
nous sommes une cause de mouvement. Ce rap- 
port que nous constatons entre notre volonté et 
nos actes, nous le projetons au dehors, et telle 
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est l'origine de l'idée que nous avons du prin- 
cipe de causalité. 

La résistance que rencontre notre effort ne 
vient pas seulement des objets extérieurs, nous 
la trouvons dans notre propre corps. Il y a en 
nous quelque chose qui veut et quelque chose qui 
obéit, qui cède à l'effort. Ainsi, la partie cons- 
ciente de notre organisme s'oppose à la partie in- 
consciente, et telle est l'origine des théories dua- 
listes. Ce qu'on appelle le corps et l'âme, ce sont 
deux matières inégalement douées de conscience, 
mais toutes deux parties inséparables du moi. 

L'unité de tout être vivant est réelle, mais cette 
unité n'est pas indivisible. Lorsqu'un polype se 
reproduit par incision, le principe vital qui l'ani- 
mait se dédouble. La simplicité de l'Ame n'est pas 
plus admissible que sa spiritualité ou son immor- 
talité (1). 

Chez les animaux supérieurs, l'accouplement 
suffit pour que deux âmes domient naissance à 
une troisième. Deux cellules peuvent se conju- 
guer en une seule par imprégnation, alors un et 
un font un, mais lorsque, de l'union du père et 
de la mère nait un enfant, on peut dire : un et un 
font trois. Telle est l'arithmétique biologique. 



(i) Dans ses fines et profondes analyses psycholociques* 
M. Romain Rolland dit de son Jean-ChrUtophe : c Pauvre 
earçon« qui n*avait jamais encore éprouvé les changements 
incessants, la disparition totale et le renouvellement absolu 
des âmes vivantes, dont la plupart ne sont pas des âmes, 
mais des eolUctiom d*Am9s qui se succèdent, se transfor- 
ment et s*étei§nnent constamment » (II, p. 164). 
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Identité du Moi ? 

Le Moi reste^-l-il identique à lui-même ? C'est 
là un grave et difficile problème. Deux opinions 
opposées ont été soutenues par des penseurs très 
profonds, et les arguments pour et contre sont 
d'une si grande force qu'on hésite à prononcer un 
jugement. 

Selon Schopenhauer (1), le caractère indivi- 
duel' constitue une véritable prédestination. Tou- 
tes les actions d'un homme ne sont que les consé- 
quences nécessaires de tendances déterminées, 
déjà visibles chez l'enfant, immuables d'ailleurs ; 
« si bien que, dès la naissance, la conduite de 
chacun est fixée, et demeure, dans l'essentiel, 
identique à elle-même jusqu'à la fin^». 

Dans bien des cas Schopenhauer a raison : le 
fond du caractère ne change pas, bien que sa sur- 
face soit très mobile. Peignez votre maison en 
blanc, en rose ou en vert, ce sera toujours la 
même maison. Les volets et les papiers de ten- 
ture, pourront être clairs ou sombres, gais ou 
tristes, vous ne serez ni mieux ni plus mal logé. 

« Notre passé nous reste présent. Que sommes^ 
nous en effet, qu'est-ce que notre caractère, si- 
non la condensation de l'histoire que nous avons 
vécue depuis notre naissance, avant notre nais- 
sance même... Sans doute nous ne pensons qu'a 
vec une petite partie de notre passé ; mais c'est 
avec notre passé tout entier, y compris notre 



(1) Le Monde comme volonté^ etc., p. S07. 
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courbure d'âme originelle, que nous désirons, 
voulons, agissons » ... « Ce que nous faisons dé- 
pend de ce que nous sommes ; mais il faut ajou- 
ter que nous sommes, dans une certaine mesure, 
ce que nous faisons, et que nous nous créons con- 
tinuellement nous-mêmes » . (1) 

Il est vrai que l'humeur varie selon l'état du 
ciel et de l'atmosphère. — Mosso (2) a montrél 
qu'une fatigue, soit intellectuelle, soit muscu- 
laire, peut nous rendre irascibles et nous faire 
perdre momentanément « les qualités généreuses 
qui distinguent l'homme civilisé du sau^ 
vage )) (3). 

La fatigue diminue la force d'inhibition et laisse 
aux passions toute leur violence ; nous ne pou- 
vons plus les maîtriser « nous descendons de plu- 
sieurs degrés dans la hiérarchie sociale; nous 
n'avons plus ni la résistance au travail, ni la 
curiosité, ni la force d'attention qui distingue 
l'homme supérieur de l'ignorant ». 

La succession ininterrompue et toujours variée 
des mille sensations qui nous viennent, soit du 
monde extérieur, soit de l'organique, est accom- 
pagnée d'un sentiment toujours le même, celui 
de notre existence : Je suis, je suis ; c'^est la base 
continue de cette mélodie. La mémoire, simple 
prolongement de la conscience que nous avons à 
chaque instant de notre vie individuelle, produit 
cette notion persistante du moi. 

Il est rare que notre personnalité se transforme 



(1} Bergson. Evolnt, p. 5 et 7. 
(2] La Fàtiffue, p. 133. 

(3; Où diable Mosso a-t-il observé cela ? Pas en Afrique, 
ni en Chine assurément l 
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brusquement, e4 chacune de ses modifioationfi est 
si peu sensible qu'elle passe inaperçue. L'im- 
perfection de nos sens nous montre un état de 
conscience comme ressemblant grosso modo à 
l'état qui Ta immédiatement précédé. Comment 
les différences très réelles qui existent entre les 
moi successifs, n'échapperaient-elles pas à notre 
mémoire, puisqu'elles n'ont pas été perçues ? De 
là vient une croyance exagérée à l'identité du 
moi. Nous raisonnons sur ce point comme ces 
observateurs superficiels qui, ayant remarqué les 
caractères communs à tous les nègres, nez épaté, 
prognathisme, couleur foncée de la peau, etc., 
confondent un nègre avec un autre nègre, et les 
croient tous exactement pareils. 

Malgré la synergie des différentes parties de 
l'organisme, le sentiment que nous avons de notre 
unité est intermittent. Il y a des sommeils 
rêves ; il y a des syncopes, pendant lesquelles 
l'âme ne pense pas. Les spiritualistes se trom- 
pent : l'âme n'est pas simple et elle ne reste pas 
absolument identique à elle-même. 

Le moi présent se souvient d'un bien petit nom- 
bre de ses anciens états de conscience, qui l'ai- 
dent pourtant à prévoir ce que sera le moi de 
demain. 

Nous nous imaginons que ces trois êtres si dif- 
férents, le moi passé, le moi présent, le moi fu- 
tur, sont une seule et même personne. Cependiant 
« nous ne sommes jamais ce que nous étions, ou 
plus exactement, à chaque instant nou-s sommes 
et nousi ne sommes plus » (1). Pascal avait déjà 



(1) Rtnouvier. 
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dit : Le temps guérit les douleurs et les querelles, 
parce qu'on change, on n'est plus la même per- 
sonne )). 

La croyance à notre identité est donc en partie 
inexacte. Cependant elle accompagne toutes nos 
sensations ; elle leur donne une sorte de colora- 
tion particulière qui les distingue des sensations 
d'un autre être. 

M. Le Dantec (1) a présenté d'une façon sai- 
sissante ces morts continuelles du moi et la nais- 
sance instantanée d'un autre être qui lui ressem- 
ble. Cette conception scientifique entraîne de gra- 
ves conséquences* elle implique, semble-t-il, une 
atténuation de la responsabilité. C'est là ce que 
d'antiques préjugés empêchent souvent d'ad- 
mettre : Nos juges continuent de récompenser et 
de punir avec sérénité, sans tenir compte des pro- 
grès de la science. Et pourtant le condamné qu'on 
emprisonne, se repent peut-être déjà ; il n'est phis 
l'homme égaré qui a commis le délit ou le crime. 
La rosière, à laquelle on décerne solennellement 
un prix, mérité par vingt ans de vertu, vient peut- 
être de succomber à la passion. On la couronne, 
au moment même où elle sort des bras de son 
amant. 

Le beau livre de W. James Y Expérience reli- 
gieuse est consacré presque tout entier au récit 
de conversions^ c'est-à-dire de crises psycholo- 
giques produisant une « nouvelle naissance » et 
aboutissant à la sainteté. Ces transformations, en 
apparence radicales, s'expliquent par un travail 
caché de la conscience subliminale, sans qu'il 



(1) Le Conflit, p. 143 et suiv. 
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soit besoin d'avoir recours à rinttervention directe 
de Dieu. Elles ne prouvent pas grand'chos© con- 
tre le principe de l'identité du Moi. Nous ne con- 
naissons pas les éléments très multiples dont se 
compose un caractère individuel; certaines qua- 
lités qui existaient en gemne, à l'état latent, pren- 
nent tout à coup un développement magnifique, 
et leur floraison nous cache les anciens défauts, 
bien que ceux-ci ne soient peut-être pas entière- 
ment détruits. 

La mémoire, qui seule constitue l'identité ap- 
parente du moi, est fragile et incomplète. Que de 
choses oubliées, combien de pensées justes ou 
fausses, combien d© sentiments d'amour ou de 
haine, combien d'actions généreuses ou perver- 
ses, qui nous ont faits ce que nous sommes, qui 
ont pétri notre caractère individuel, qui pèsent 
sur toute notre» vie, sous forme d'impukions par- 
fois irrésistibles, et dont il ne reste pas trace en 
ce moment dans la mémoire consciente de notre 
cerveau ! 

Ccssi traces subsistent pourtant dans les pro- 
fondeurs cachées de l'être. Il y a, je ne sais où, 
des chromosomes qui continuent en silence leurs 
vibratiuncules subconscientes. Cependant, la plu- 
part des cellules de notre corps meurent Tune 
après Tautre, et voici que naissent d'autres cellu- 
les, qui ressemblent à celles qu'elles remplacent, 
comme un fils peut ressembler à son père. 

Chaque année, feuilles et fleurs nouvelles revê- 
tent d'un fraîche parure les arbres de la forêt. 
C'est bien la même forêt, puisque ce mot exprime 
une idée abstraite, mais ces feuilles et ces fleurs» 
qui ressemblent à s'y méprendre à celles d© l'an 
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dernier, ne sont pas les mêmes. Ainsi le moi 
d'hier est mort à jamais. L'enfant heureux et 
joyeux, naïf et crédule, qui priait Dieu avec tant 
de ferveur, qui aimait avec tant de fougue, ne 
ressemble que de nom au vieillard morose, qui 
doute et qui nie, qui souffre et qui pleure. 

Maine de Biran distinguait dans l'homme trois 
vies — nous disons trois âmes — : la vie ani- 
male, qui préside aux sensations ; la vie 
humaine, intellectuelle et surtout volontaire ; 
la vie de l'amour ou vie morale, qui tend à se 
confondre avec la vie divine, — nous dirions avec 
la vie universelle. 

Ainsi ridée la plus noble et la plus haute que 
puisse concevoir un être individuel, c'est le re- 
noncement à son individualité. Le dévouement, le 
sacrifice de son être au bien général, aux intérêts 
de rhumanité,pui* reaf/ianasic,raspiration joyeu- 
se à une vie impersonnelle. La négation du vouloir 
vivre de Schoi>enhauer et la vie divine de Maine 
de Biran ne sont pas très éloignées du Nirvàna 
des indous. Anaximandre considérait aussi l'indi- 
vidualité comme une usurpation. Ces idées, si 
elles étaient plus répandues, favoriseraient la vie 
sociale; elles vaudraient mieux que la culture ex- 
cessive de la personnalité. 

L'individualité a, comme toutes choses, un com- 
mencement, une évolution et une fin. La croire 
immortelle est te plus bizarre et la moins sensée 
des illusions. 

Il en est des nations comme des citoyens. Mô- 
me lorsque les traits du petit-fils rappellent ceux 
de son grand-père, il n'en a pas toujours l'éner- 
gie ni les vertus. Les Français du vingtième siè- 
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cle, arrivistes positifs, ne ressemblent guère aux 
généreujc étourdis d'autrefois», et notre pauvre 
France semble entrée déjà dans la période sénile. 

Efforçonsr-nousi de nous juger équitablemenl, 
maïs que notre examen de conscience ne «oit pas 
trop prolongé, il aboutirait à la culture de 
Tégoïsme. Nous ne sommes que trop enclins à 
tout rapporter à nous-mêmes; il faut savoir aussi 
s'oublier. La contemplation solitaire détourne de 
l'aotion, qui est le but do là vie. 

Hypertrophie du Moi. — L'âme nutritive s'oc- 
cupe d'entretenir la vie de notre corps, et ce souci 
est légitime, Fâme cérébrale s'efforce de s'assimi- 
ler des connaissances utiles; elle attire à soi tout 
ce qui peut nourrir et accroître sa pensée. Mais 
cette préoccupation ne doit pas devenir exclusive. 
Le seul fait de vivre en société doit nous conseil- 
ler de penser un peu aux autres, que nous pou- 
vons aider souvent et dont nous avon-s toujours 
besoin. 

Quelques hommes et certaines femmes ne voient 
pas d'autre profession digne d'eux que Celle de 
soleil. Ne brillent-ils pas du plus vif éckt ? Ils 
?e contemplent et s'admirent. Parents, amis, voi- 
sins, la nature entière, devraient entrer docile- 
ment dans le glorieux tourbillon dont ils dai- 
gnent former le centre. Quelque comète mal ap- 
prise montre-t-elle peu de goût pour le métier de 
r satellite, ils en sont étonnés et indignés. L*audaeê 
est en effet scandaleuse ! Ne pas s'incliner devant 
une aussi incomparable supériorité, n'estrce pas 
le comble de la sottise ? — Cependant, certaines 
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comètes récalcitrantes n'hés-itent pas, et vont faire 
un petit tour ailleurs. 



VIII 
Dédoublement. 



On a comparé Tâme raisonnable et Tâme irra 
lionnelle à la partie concave et à la partie convexe 
d'une sphère unique. C'est une erreur. On les a 
crues insiéparables, mais elles sont plus distinc- 
tes que nos deux yeux. Souvent, il est vrai, elles 
associent leurs efforts pour concourir à la vie 
totale de l'être, et c'est alors que nous éprouvons 
la joie de vivre dans toute sa plénitude, mais 
souvent aussi l'âme sympathique s'unit à l'âme 
spinale pour s'opposer toutes deux à l'âme céré- 
brale. Celle-ci étant seule clairement consciente 
de nos sensations et de nos mouvements, l'action 
des deux âmes inférieures a pu rester méconnue. 

Le dédoublement de la personnalité a été con- 
sidéré comme un cas pathologique. Il existe aussi 
à l'état normal. 

La vieille école spiritualiste faisait une distinc- 
tion un peu simpliste entre l'âme et le corps. 

« Nous sommes composés de deux choses, disait 
Platon (1), l'une visible, Tautre immatérielle. L'âme se 



(1) Dans le Phèdre, 
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sert du corps et prend connaissance des objets au moyen 
des sens ». — On se demande pourquoi elle ne les per- 
çoit pas par une intuition directe, puisc[u'elle est censée 
pouvoir le faire. — « Alors elle est attirée par le corps 
vers les choses incessamment changeantes ; elle s'égare, 
elle se trouble, elle chancelle, et elle a le vertige, 
comme si elle était ivre. Au lieu que^ quand elle exa- 
mine les choses par elle-même, sans y appeler le corps, 
elle se porte vers ce qui est pur, éternel, immortel, 
immuable », — Rien n'est immuable^ ni immortel, — « et 
elle y reste attachée, parce qu'elle est de même na- 
ture... Alors ses égarements cessent, et elle est tou- 
jours la même, parce qu'elle est unie à ce qui ne change 
jamais, et participe de sa nature ; c'est là l'état d'âme 



Conclusion : ce que nous avons de mieux à 
faire, c'est de nous crever les yeux; Tâme y verra 
beaucoup plus clair. 

Ces idéeô fausses ont été funestes. Le mysti- 
cisme platonicien, exagéré encore par les Alex- 
andrins, a détourné plus d'un grand esprit de 
l'observation des réalités, et retardé le dévelop- 
pement de la science. La contemplation des idées 
pures est stérile. La vraie sagesse consiste à 
ouvrir les yeux, à reconnaître les lois qui règlent 
le changement universel des choses ©t de nous- 
mêmes, pour essayer de diriger intelligemment 
les forces de la n-ature. 

Platon ajoute : « Quand Tàme et le corps sont ensem- 
ble, la nature ordonne à l'un d'obéir et d'être esclave, 
à l'autre d'avoir l'empire et de commander ». — L'âme 
des mystiques et des ascètes a toujours été un mau- 
vais maître, un despote injuste et cruel. Mais Platon 
est un psychologue trop profond, pour ne pas savoir 
qu'il y a loin de la théorie à la pratique : « Chacun de 
nous doit reconnaître en lui-même deux principes qui 
le gouvernent, et dont l'impulsion le détermine : l'un 

Lit trois ftmtt. ^^ 
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est le désir mstÎQctlf du plaisir, Tautre le goât réfléchi 
du bien (i). Tantôt ces deux principes sont en harmo- 
nie, tantôt ils se combattent, et la rictoire appartient 
tour à tour à Tun ou à Tautre ». 

Aristote, lui aussi, a obsenré et décrit ayec exacti- 
tude le dédoublement de la personnalité (2). 

c Comme dans Tordre de la génération, le corp$ est 
aiMUi< râmCf ainsi la partie irraisonnable existe avant la 
partie raisonnable de Tâme. Cela est d'ailleurs évident, 
car la colère, la volonté et même les désirs se manifes- 
tent chez les enfants dès les premiers moments de leur 
existence, tandis que le raisonnement et Tintelligence 
ne se montrent qu après un certain développement ». 

« C'est à l'intelligence contemplative, qui n'est 
ni pratique ni active, qu'appartient le jugement 
de ce qui est bien ou mal, vrai ou faux ». 

Si l'âme était simple, on s'expliquerait diffici^ 
lement que le même être pût en même temps dé- 
sirer et exécrer le même objet, le vouloir ei ne 
le vouloir pas. Cependant l'amour nous donne 
tous les jours des exemples de cette contradiction 
qui implique une dualité. L'attrait physique peut 
être accompagné de répulsion morale et même de 
dégoût* 

Prenons un autre exemple: deux hommes épui- 
sés de fatigue, après une longue marche dans le 
désert, vont mourir de chaleur et de soif. On leur 
offre une eau glacée qui tes tuera. Le premier 
boit et meurt, le second désire et refuse. Telk est 
la lutte entre l'intelligence et l'appétit. 

La colère, la crainte, l'amour, la haine, la ja- 
lousie, la pitié, la reconnaissance, le dévouement 
sont des dispositions de l'âme sensitive, que les 



(1) Pour les belles ftmes le goût du bien est tin instinct. 

(2) Morale à Nicomaque, I, VlII. 
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animaux possèdeiU aussi bien que l'homme. La 
jalousie des chats est connue, et Tallruisme des 
chiens du St-Bernard est une haute vertu. Quel- 
ques animaux poussent fe dévouement jusqu'à 
l'héroïsme. Un automate ne se ferait pas tuer 
pour défendre son maîlre, et les réactions chi- 
miques les plus puissantes n'expliqueront jamais 
cette admirable réaction psychique. 

Même chez les animaux on observe souvent une 
lutte intérieure entre deux tendances, véritable 
ébauche du combat moral. 

M. Le Dantec a étudié ce qu^oa pourrait appeler la 
morale des truites : Une truite a liiabitude de sauter 
hors de Teau pour gober des mouches. Cela est permis. 
— Un pêcheur lui présente adroitement une mouche 
artificielle. — La truite est sujette à Terreur, elle saute 
et çobe rhameçon. Mais si le pêcheur fait le moindre 
bruit, la sagesse et la prudence vont entrer en lutte 
avec Tappétit. « La tendance à la fuite pourra l'empor- 
ter sur la tendance gourmande ». Nous voyons là deux 
forces antagonistes qui ont chacune son intelligence, sa 
mémoire et sa volonté, parce qu'elles ont pour sièges 
des parties différentes du système Aerveux. 

De nombreux cas d'ataxie locomotrice nous 
montrent les organes de l'âme sensitivo-motrice 
grièvement atteints, tandis que Tûme supérieure 
conserve toute son activité (1). 



^1) ^altération morbide remonte le long de la moelle, 
puis arrivée à Tencéphale, elle peut suivre deux voies dif- 
férentes. Dans le premier cas (tabès ascendant), les centres 
optiques sont respectés, mais la mort du malade est rapide. 
Dans le second cas (tabès descendant), fe malade perd la 
vue. La procession du mal dans l'encéphale peut alors 
s'arrêter ; rmtelligence restera intacte, comme la facilité 
d'élocution, et la vie pourra se prolonger un certain nombre 
^Tannées. — Nous avons ainsi une connaissance certaine de 
deux chemins suivis par l'influx nerveux. 
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L'intelligence et la volonté sont sans action sur 
les mouvements du cœur, du foie ou de Festo- 
mac; mais il s'en faut que la réciproque soit vraie. 
Lorsque Tâme nutritive éprouve des besoins phy- 
siques, la faim, la soif ou Tamour commandent 
impérieusement, et Tintelligence s'ingénie pour 
les satisfaire. 

Chaque fois que nous parlons à haute voix, il 
y a en nous le moi qui parle et le moi qui écoute. 
Les cellules cérébrales! qui ac^mplissejnt oes 
deux fonctions sont distinctes: les imes sont le 
point d'aboutissement des nerfs auditifs, les au- 
tres mettent en mouvement les muscles de la bou- 
che, du larynx et des poumons. La multiplicité 
des neurones explique ces groupements variés 
entre les éléments de la pensée et de la vie. Cha- 
que groupe forme une individualité provisoire, 
qui observe un autre moi, présent ou passé, et 
qui le juge. 

Lorsqu'un auteur dramatique fait parler ses 
peirsonnages, lorsqu'un iroma'nci<jr nous révèle 
leurs mobiles les plus secrets, lorsqu'un acteur 
joue un rôle, il y a dédoublement volontaire de la 
personnalité. 

Celui qui lit un livre ou qui regarde une œu- 
vre d'art devra, pour les bien comprendre, sç 
placer au i>oint de vue de l'auteur, sympathiser 
avec lui, s'oublier, pour devenir un second lui- 
même. Les mécanismes compliqués de l'imagi- 
nation et du raisonnement sont mis alors au ser- 
vice de ce remplaçant provisoire, et notre esprit 
fonctionne oomme celui d'un mathématicien, qui 
raisonne dans une hypothèse, sans s'occuper de 
savoir si elle est vraie ou non. 
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La distinction aristotélicienne des trois âmes a 
été reprise et simplifiée par Xavier de Maistre, 
qui fut un profond psychologue. Nos os et notre 
chair ne pensent pas. Notre système nerveux lui> 
même, sans les courants vitaux qui laniment, ne 
produirait ni sensations ni idées. Il subsiste en 
effet, dans le cadavre, mais en vain. L'homme 
semble donc formé par l'association de deux êtres 
distincts: un être raisonnable, auquel Xavier de 
Maistre réserve à tort le nom d'âme, et un second 
être, plus rapproché de Tanimalité, composé du 
corps et des deux âmes inférieures, spinale et 
sympathique. Très inpjénieusement il appelle cet 
être instinctif, la bête. La forme humouristiquo 
sous laquelle sont présentées ses observations, 
n'enlève rien à leur justesse. Tous ceux qui font 
sur eux-mêmes des analyses psychologiques, 
pourraient citer de nombreux faits, analogues aux 
mésaventures, que raconte si bien le spirituel au- 
teur du Voyage autour de ma chambre. 

(c Je me suis aperçu, dit-il, par diverses observations, 
que rhomme est composé d'une âme et d^une bête. — 
Ces deux êtres sont absolument distincts, mais telle- 
ment emboîtés Tun dans l'autre ou Tun sur l'autre, 
qu'il faut que Tàme ait une certaine supériorité sur la 
bête pour être en état d'en faire la distinction... 

« On s'aperçoit bien en gros que l'homme est dou- 
ble ; mais c'est, dit-on, parce qu'il est composé d'une 
ftme et d'un corps ; et l'on accuse ce corps de je ne sais 
combien de choses, mais bien mal è propos assurément 
puisqu'il est aussi incapable de sentir que de penser. 
C'est à la bête qu'il faut s'en prendre, è cet être sensible y 
parfaitement distinct de l'âme, véritable individu qui a 
son existence séparée, ses goûts^ ses inclinations, sa 
volonté, et qui n'est au-dessus des autres animaux 
que parce qu il est mieux élevé et pourvu d'organes plus 
parfaits. 
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Qui de nous n'a fait souvent une de ces lectures 
machinale, où les yeux continuent de suivre les 
lignes, où nous prononçons môme intérieurement 
les mots, bien que la pensée soit ailleurs. Arri- 
vés au bas de la page, nous ne savons pas ce que 
nous avons lu. « Cela vient de ce que votre âme, 
ayant ordonné à sa compagne do lui faire la 
lecture, ne Ta point avertie de la petite absence 
qu'elle allait faire; en sorte que Vautre continuait 
la lecture que votre âme n'écoutait plus.» 

« Platon appelait la matière Vautre, C'est îot\ 
bien ; mais j*aimerais mieux donner ce m m à la 
bêle qui est jointe à notre âme ». 

Cette dénomination n*est ni heureuse ni exacte. 
Platon et Xavier de Maistre professent tous les 
deux un profond* dédain pour le corps. Le premier 
voudrait nous faire accroire que les Idées abs- 
traites sont la seule réalité; le second que la 
bête est une étrangère, au service de l'âme, tan- 
dis qu'elle est un moi, au même Titre que le moi 
cérébral. L'ancienne psychologie était monarchi- 
que, la nouvelle est plus égalitaire, elle recon 
naît aux âmes inférieures le droit de vivre. 

La bêtei nous joue parfois de mauvais tours. 
Xavier de Maistre en donne de nombreux exem- 
ples. Je rappellerai l'un des plus charmants, sou- 
vent cité : (1) 

« Un jour de Tété passé, je m'acheminais pour aller 
à la cour. Pavais peint toute la matinée, et mon âme, 
se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à la 
bête de me transporter au palais du roi. Que la pein- 
ture est un art sublime ! pensait mon ftme ; heureux 



(1) Par M. Grasset entre autres. 
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celui que le spectacle de la nature a touché... Pendant 
que mon âme faisait ces réflexions, Tautre allait son 
train, et Dieu sait où elle allait I — Au lieu de se rendre 
à la cour comme elle en avait reçu Tordre, elle dériva 
tellement sur la gauche, qu^au moment où mon âme 
la rattrapa, elle était à la porte de Madame de Hautcas- 
tel, à un demi mille du palais royal. Je laisse à penser 
au lecteur ce qui serait arrivé, si elle était entrée toute 
seule chez une aussi belle dame ». 

Cette anecdote plaisante soulève le grave pro- 
blème de la responsabilité. Les impulsifs et les 
criminels ànt souvent des dissociés. La conduc- 
tion est interrompue dans les fibres nerveuses qui 
devraient relier les centres inférieurs aux cen- 
tres supérieurs. Exercer les fibres d'association, 
fortifier les éléments les plus nobles de notre sys- 
tème nerveuXjtel est le rôle de l'éducation morale. 

M. Pierre Janet a le premier formulé scienti- 
fiquement la doctrine des deux psychismes (1), 
que le D' Grasset a exposée aussi et illustrée par 
d'intéressants exemples (2). 

Les phénomènes de distraction marquent seule- 
ment une dissociation momentanée des trois âmes. 
Le D' Grasset appelle Xavier de Maistre « un 
grand dissocié ». Les centres supérieurs peuvent 
avoir des instants de fatigue, ou bien, absorbés 
par un travail d'idéation, ils négligent leurs fonc- 
tions habituelles. — La Bruyère disait du dis- 



(1) h'AntoniMiisme psychologique, Alcan, édii., 1889. 

(2) Le psychisme inférieur^ Chevalier et Rivière, édit. 
1906. Le lecteur me saura gré de citer quelques passages 
de cette remarquable étude. 
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trait : « Il pense et il parle tout à la fois, mais la 
chose dont il parle est rarement celle à laquelle 
il pense ». L'indépendance des neurones expli- 
que ce dédoublement. Il suffit que quelques den- 
drites se rétractent, pour que la conduction de 
l'influx nerveux se trouve interrompue, et les 
différents centres agissent alors séparément. 

Le psychisme inférieur n'est pour nous que 
l'action de Tâme sympathique et de Pâme spinah, 
action à laquelle s'associent parfois les parties 
les plus anciennes du cerveau; celles qui reçoi- 
vent les sensations, mais non celles qui les éla- 
borent dans la conscience claire. 

Un exemple de désagrégation bien connu, c'est 
le cas d'une personne qui s'endort pendant un 
sermon. Elle conserve la sensation des sons, sans 
en avoir la perception, car elle s'éveille aussitôt 
que l'orateur cesse de parler. Les sons entendus 
confusément n'avaient pas été transmis ni inter- 
prétés par les cellules de l'écorce cérébrale. Les 
prolongements de quelques neurones fatigués s'é- 
taient probablement rétractés pendant le sommeil. 

« Une mère dort tranquillement, sans se ré- 
veiller, à côté de son mari qui ronfle bruyam- 
ment, tandis qu'elle s'éveille inmiédiatement au 
plus faible gémissement de son nourrisson » (1). 
La subconscience n'était pas endormie. C'est elle 
qui choisit parmi les événements ceux qu'elle 
juge à propos de porter à la connaissance de 
l'âme supérieure. 

Chacun de nos actes est une résultante fatale- 
ment déterminée, à la fois par les circonstances 



(1) Fopel, p. 245. 
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présentes et par notre caractère actuel. Dans 
quelle mesure sommes-nous responsables de la 
formation de ce caractère ? Si Ton tient compte 
des influences de l'hérédité et du milieu, on re- 
connaîtra que notre liberté est bien limitée. C'est 
1 orgueil qui nous y fait croire. Nous avons rai- 
son, d'ailleurs, de faire effort pour échapper aux 
fatalités qui pèsent si lourdement sur nos déter- 
minations. 

Au milieu des tristesses et des amertumes de 
la vie réelle, l'art et le monde imaginaire nous 
apparaissent comme des refuges. Le peintre, le 
sculpteur, le romancier, l'auteur dramatique es- 
sayent de donner la vie aux personnages qu'ils 
inventent, afin de nous faire oublier ceux qui nous 
entourent et qui nous blessent. La sympathie que 
nous éprouvons pour les infortunes des héros 
historiques ou légendaires « purge les passions » 
comme disait Aristote. 

D'ailleurs, à défaut de ces amis fictifs, nous 
pouvons toujours trouver en nous-mêmes deux 
compagnons fidèles, le moi passé, avec le sou- 
venir de quelques jours heureux, et le moi futur, 
avec l'espérance ou le rêve. 

Ainsi conçu, le dédoublement est une conso- 
lation. 

Le plaisir qu'éprouve un enfant à se déguiser, 
à jouer le rôle d'un général ou de quelque grand 
personnage; si c'est une petite fille, le rôle d'une 
maman ou d'une grand'mère, nous montre uno 
assimilation volontaire entre les images créées 
par un jeu de la fantaisie et les images motrices 
qui contribuent à maintenir la vie personnelle. 
Les gestes et les grimaces, par lesquels un en- 

17* 
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fant imite une autre individualité, sont aussi un 
langage, une manière de communiquer aux autres 
ridée qu'il se fait de telle personne. C'est une 
objectivation de sa représentation, comme di- 
raient les philosophes dans leur jargon. 

L'attrait qu'exerce le métier d'acteur sur beau- 
coup de jeunes esprits est lié à cet agréable jeu 
de l'imagination. Lorsque ce sont des âmes per- 
verses qui s'habituent au dédoublement de la per- 
sonnalité, il devient mensonge et hypocrisie. C'est 
une épithète à bon droit injurieuse que celle de 
Homo duplex, 

Alphonse Daudet (1) apporte un exemple de 
dédoublement qui met bien en lumière, l'odieuse 
insensibilité de la froide Raison : 

« Homo duplex^ homo duplex! s'écrie-t-il. La pre- 
mière fois que je me suis aperçu que j^étais deux, à la 
mort de mon frère Henri, quand papa criait si drama- 
tiquement : ce II est mort ! il est mort ! » mon premier 
Moi pleurait et le second pensait. Quel cri juste ! Que 
ce serait beau au théâtre ! » J'avais quatorze ans. — 
Cette horrible dualité m'a souvent fait songer. Oh ! ce 
terrible second Moi, toujours assis pendant que l'autre 
est debout, agit, vit, souffre, se démène ! Ce second 
Moi que je n'ai jamais pu ni griser, ni faire pleurer, ni 
endormir ! Et comme il voit ! et comme il est moqueur ! » 

Daudet, comme tous les sensitifs, donne la 
seconde place à l'âme cérébrale. Si son être eût 
été mieux unifié, il se serait abandonné tout en- 
tier à la douleur. Nous ne reprocherons pas à 
son intelligence de ne pas s'être laissé griser, 
mais elle aurait dû partager la douleur de l'âme 
sympathique. Penser dans un pareil moment à 



(1) NoiêÉ sar U vie, cité par M. Grasset. 
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un effet de théâtre est la marque d'une dissocia- 
tion, qui ne va pas sans quelque défaillance de la 
sensibilité. Nous aurions voulu Daudet, non pas 
moins intelligent, mais plus profondément ému. 

M. Schuré a observé chez Wagner un certain dédou- 
blement. Au moment où le penseur adoptait le matéria- 
lisme de Feuerbach,le musicien composait les chefs-d'œu- 
vre mystiques qui s'appellent Tanhaaser et Lohengrin, 
Mais ici l'opposition n'est qu'apparente. La raison re- 
connaît ses limites ; elle sait que la matière serait un 
chaos informe sans la puissance occulte, sans la dy na- 
ntis vitale qui Tanime. Cette force latente c'est par nos 
âmes inférieures et profondes que nous entrons en com- 
munication avec elle. Chez Wagner, il n'y avait pas 
conflit, mais les trois âmes complémentaires formaient 
un concert harmonieux. L'intelligence et la puissance 
créatrices sont unies dans ParsifaL 

Somnambulisme, — Dans les états pathologi- 
ques, les phénomènes de désagrégation appa- 
raissent avec évidence. Le D' Grasset a commen- 
té savamment la scène émouvante, dans laquelle 
Shakespeare, le plus profond de tous les psycho- 
logues, nous montre Lady Macbeth révélant in- 
consciemment son crime : 

La Dame suivants. — J'ai vu la reine se lever de son 
lit, jeter sur elle sa robe de nuit, ouvrir son cabinet, 
prendre du papier, le plier, écrire dessus, le lire, le 
cacheter ensuite, puis retourner se mettre au lit ; et 
pendant tout ce temps-là demeurer dans le plus pro- 
fond sommeil. 

Le MéDBCiN. — Il faut qu'il existe un çrand désordi e 
dans les fonctions naturelles, pour qu on puisse à la 
fois jouir des bienfaits du sommeil et agir comme si 
l'on était éveillé 

La Dame suivante (voyant entrer lady Macbeth avec 
un flambeau), — Tenez^ la voilà qui vient absolument 



Digitized by 



300 



LES TROIS AMES 



comme à rordinaire ; et, sur ma vie, elle est profon- 
dément endormie 

Le Médecin. — Vous voyez que ses yeux sont ouverts. 

La Dams suivante. — Oui, mais ils sont fermés à toute 
impression. 

Le Médecin. — Que fait-elle donc lè ? Voyez comme 
elle se frotte les mains. 

La Dame suivante. — C'est un geste qui lui est ordi- 
naire ; elle a toujours Tair de se laver les mains ; je Tai 
vue le faire sans relâche un quart d'heure de suite. 

Lady Macbeth. — Il y a toujours une tache... Va-t'en, 
maudite tache... va-t'en, te dis-je. — Une, deux heures. 
— Allons, il est temps de le faire. — L'enfer est som- 
bre 1 — Fi, mon seigneur, fi ! un soldat avoir peur ! 
Qu'avons-nous besoin de nous inquiéter, qui le saura, 
quand personne ne pourra demander des comptes à 
notre puissance ? ' — Mais qui aurait cru que ce vieillard 
eût encore tant de sang dans le corps ? Au lit, au lit, au 
lit, on frappe à la porte. Venez, venez, venez, donnez- 
moi la main. Ce qui est fait ne peut se défaire. Au lit, 
au lit, au lit ! (Elle sort). 

Le Médecin. — Va-t-elle retourner à son lit ? 

La Dame suivante. — Tout droit. 

Evidemment, Tintellig^ce sublsi3t© dans les 
actes du somnambule; la mémoire surexcitée fait 
revivre avec une extraordinaire intensité une 
scène vécue antérieurement ; certains neurones 
veillent encore, tandis que d'autres sommeillent. 
Lady Macbeth « voit le flambeau qu'elle tient et 
les portes qu'elle ouvre ou ferme, ainsi que le 
lit où elle retourne; mais elle ne voit pas, avec 
ses yeux ouverts, le médecin et la dame sui- 
vante. Elle ne les entend pas... Elle tient des pro- 
pos qu'elle se garderait bien de tenir à l'état de 
veille. « Il a été murmuré d'horribles secrets )) 
dit le médecin. Celle qui a calculé, combiné, exé- 
cuté spn crinie avec tant d'habileté, perd dans 
le sommeil toute prudence ; elle sait encore ooor- 
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donner ses mouvements, son âme spinale évite 
les obstacles, marche sans trébucher, mais la pa- 
role est automatique, et l'aveu s'échappe incons- 
ciemment. 

M. Pierre Janet se demande si les deux degrés 
d'activité observés chez les somnambules m peu- 
vent pas appartenir à tous les centres du cer* 
veau : « Un acte volontaire, raisonné et justifié 
au début, devient ensuite automatique et constitue 
un tic : l'acte a-t-il changé de siège el de centre, 
et est-il passé des neurones supérieurs aux neu- 
rones inférieurs ? » Je serais tenté de répondre 
oui. Ce mécanisme des courants vitaux ferait sup- 
poser que la sensation, devenue perception dans 
une cellule corticale, n'y séjourne pas à rélat de 
souvenir. Le flux incessant des sensations nou- 
velles repousse toujours plus profondément les 
traces des anciennes impressions. 

Tirailtements iragique»Si, — Les monologues 
surabondent dans les tragédies françaises, où ces 
longs discours refroidissent l'action. Ils ne sont 
pas toujoursi à leur place sur la scène, mais on 
les accepte, parce qu'ils présentent d'intéressantes 
analyses psychologiques. Les mouvements in- 
ternes y sont observés avec justesse, et Ton ne 
peut nier que la lutte entre la passion et le devoir 
ait quelque chose de tragique. Ce qu'on reproche 
à ces analyses, c'est de trop préciser, en les foi^ 
mulant, des sentiments qui, dans la réalité, mal- 
gré leur puissance et leur violence, restent con- 
fusément complexes». La raison peut exposer 
avec méthode les motifs qu'elle a pesés et choi- 
sis ; la passion au contraire se rue par poussées 
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impétueuses et désordonnées; c'est une force 
aveugle; elle ne s'analyse pas elle-même, elle 
agite, elle entraîne, mais sans dire et sans savoir 
pourquoi ni comment. Au théâtre comme dans la 
vie, les sentiments doivent se traduire par des 
actions plutôt que par des paroles. 

Ce qui semble froid, c'est l'effort que font les 
personnages pour justifier à leurs propres yeux 
les mouvements instinctifs auxquels ils s'aban- 
donnent. Leurs âmes irrationnelles font des rai- 
sonnements d'âme cérébrale. Or, un être dominé 
par la passion subit des impulsions ; c'est un in- 
conscient ; il ne fait pas d'analyses psycholo- 
giques. Mais il y a au théâtre, comme dans tous 
les arts, une part de convention, peut-être néces- 
saire. 

TraLdition et progrès. 

L'âme cérébrale ne recule pas devant l'obliga 
tion de renoncer à des traditions séculaires, à 
des croyances antiques mais erronées, que les 
âmes inférieures, profondément conservatrices, 
maintiennent avec un respect superstitieux. C'est 
à l'âme cérébrale que nous devons le doute pro- 
visoire de Descartes et la méthode expérimentale 
de Claude Bernard. 

« En chacun de nous, écrivait Pasteur, il y a deux 
hommes : le savant, celui qui a fait table rase, qui, par 
Tobservation, rexpérimentatioo et le raisonnement, 
veut s'élever à la connaissance de la nature ; et puis 
rhomme sensible, Thomme de tradition, de foi ou de 
doute, rhomme de sentiment, Thomme qui pleure ses 



Digitized by 



DÉDOUBLEHINT 



303 



enfants qui ne sont plus, qui ne peut, hélas, prouTer 
qu'il les reverra, mais qui le croit et Tespère, qui ne 
veut pas mourir comme meurt un vibrion^ qui se dit 
que la force qui est en lui se transformera » (1). 

Cette transformation qui est certaine, est pré- 
cisément ce qui rend peu probable la persistance 
de la personnalité. Le Moi ne survit pas aux sys- 
tèmes nerveux, qui sont à la fois «es composantes 
et ses organes. Ces deux hommes, qu'on appelle 
la Raison et le Sentiment, ne sont reliés l'un h 
l'autre que par des fibres nerveuses, qui leur 
donnent par moments la conscience d'une unité 
passagère. Croire à la durée immortelle de cette 
unité est une illusion de l'orgueil. 

On n'abandonne pas sans effort les anciennes 
croyances et les habitudes de l'esprit. L'atavisme 
nous force à répéter automatiquement les ge^es 
de nos aïeux : la gif fie donnée à l'enfant qui crie 
est un réflexe de sauvage. De même Pasteur 
éprouve le besoin héréditaire d'agenouiller sa 
pensée devant les fétiches traditionnels. 

Mais au lieu de critiquer ces pratiques bizarres 
et ces rêves peu scientifiques, nous devons cher- 
cher ce qui les excuse et les explique. A Torigino, 
quelque chose de sensé leur a sans doute donné 
naissance, et le dédoublement de la personnalité 
peut nous aider à comprendre ces primitifs étals 
d'âme : 

La prière. — méditation nous élève 
au-dessus des intérêts égoïstes, des mesquines 
querelles, des vulgaires soucis de la vie raalé- 



(1) Discourt à Tactdémie. 
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rielle. Une conversation s'engage entre deux Moi. 
Nous séparons la partie la plus haute de notre 
intelligence, et nous l'associons à la partie la plus 
noble de noire .sentiment; puis nous les amplifions 
toutes doux, par l'imagination, indéfiniment, 
jusqu'à les confondre avec un Etre idéal que nous 
dotons de toutes les perfections. Contempler cette 
abstraction, ce surhomme qu'on appelle Dieu, 
c'est en cela que consiste la prière,' et cette aspi- 
ration ardente vers un idéal très pur est la source 
de joies très nobles. Mais nous figurer que cet 
Etre, inventé par nous, changera quelque chose 
à l'ordre immuable de l'Univers, à ses inflexibles 
lois, parce que nous le lui aurons demandé, cela 
dépasse en naïveté enfantine les conceptions des 
sauvages les plus primitifs. 

Le précepte socratique : connais-toi toi-même» 
implique un dédoublement volontaire de la per- 
sonnalité, et cette polarisation consciente qui sé- 
pare le moi en sujet et objet, est le plus merveil- 
leux des phénomènes psychiques. L'habitude do 
s'observer soi-même est excellente, si elle est 
accompagnée d'un sincère désir de perfectionne- 
ment moral. Mais bien souvent le moi qui juge a 
quelque complaisance pour un accusé qui la tou- 
che de si près. 

« Le fabricaieur souverain 
Nous créa besaciers tous de m^me manière... 
Il fit pour nos défauts la poche dé derrière 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui ». 

La misanthropie n'a souvent pas d'autre cause 
que celte clairvoyance excessive pour les défauts 
des autres. Un psychologue exercé devrait être 
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un moraliste, et un moraliste logique serait tou- 
jours à la fois un homme indulgent et un homme 
de bien. 

La comparaison qui s'établit entre notre moi et 
celui de quelques personnes plus favorisées de 
la nature ou de la fortune, peut exciter l'émula- 
tion, mais aussi l'envie. Il est regrettable que 
nous n'ayons qu'un seul mot pour exprimer des 
sentiments qui se ressemblent si peu : D'une part 
la basse jalousie, injuste, souillée de haine ; et 
d'autre part le sentiment très lé^^itime que nous 
éprouvons on présence de ce qui est beau et bien. 
J'envie la force physique et morale, la jeunesse, 
la santé, Tactivité, la beauté, la gaîté, le génie. 
Quel beau rêve ! avoir l'intelligence d'un Aris- 
tote, l'imagination puissante et émue d'un Es- 
chyle, d'un Shakespeare, d'un Michel-Ange, d'un 
Rembrandt, d'un Beethoven; le charme triom- 
phant d'un Platon, d'un Mozart ou d'un Raphaël ? 
Cette envie là, toute mêlée d'admiration enthou- 
siaste, de respect et de sympathie, est une envie 
joyeuse, qui rend meilleur. Tout au plus, laisse- 
t-elle au fond du cœur un vague regret de ne pas 
posséder soi-même des qualités si précieuses. 
Mais ce sentiment, que n'accompagne aucune 
amertume, reste dans le monde abstrait des sou- ' 
haits irréalisables. 

Saint Augustin, avec tous les spiritualistes, ne recon- 
naît guère, comme manifestation de la personnalité, 
que les actes dirigés par la raison et le sens moral, 
t Les désirs de la chair vont contre Tesprit et ceux de 
l'esprit contre la chair... » (1) « De part et d'autre, c'é- 



(1) OàUies, y, 17. 
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tait bien moi, mais il D*y avait plus de moi-même dans 
ce que j'approuvais en moi, que dans ce que j'y blâ- 
mais. A ceci en effet je n'avais presque plus de part, 
car je le subissais contre mon gré,plutôtque je ne le fai- 
sais volontairement » (1). 

C'est toujours la môme erreur. L'âme céré 
brale est seule pleinement consciente, mais lors- 
que, dans la lutte, les âmes inférieures l'em- 
portent et s'emparent de la volonté motrice, ce 
moi inconscient est aussi un moi. 

Le combat moral. 

Nous l'avons dit, le mot dédoublement n'est pas 
tout à fait exact ; il n'exprime qu'une vue som- 
maire et résumée à l'excès sur des phénomènes 
plus complexes. L'homme est une colonie ani- 
male, composée d'éléments très nombreux et très 
divers. Dans l'état de santé, ces éléments ont con- 
science de leur solidarité et s'efforcent vers la 
même fin, mais souvent au-ssi, la discorde règne. 
La lutte pour la vie ne se manifeste pas seulement 
entre des individus différents, mais entre les par- 
ties composantes d'un môme être. Il se forme en 
nous des groupements de forces internes. Ce ne 
sont pas deux individus qui sont en présence, 
mais deux armées. Il ne s'agit pas d'un duel, 
mais d'une grande bataille. 

L'âme humaine est ainsi le théâtre de combats 
analogues à ceux que Metchnikoff décrit entre 
les microbes du sang : 



(1) Confessiom, VIII, iî. 
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« Metchnikoff explique par le rôle des globules blancs 
du sang, appelés leucocytes, Tinimunité ou résistance, 
soit naturelle soit acquise de l'organisme contre une 
maladie déterminée. Ces globules peuvent être consi- 
dérés comme des soldats chargés de défendre Toi ga- 
nisme contre les invasions étrangères. Des microbes 
pénètrent ils dans les tissus, il y a aussitôt comme un 
branle-bas de combat. La lutte s'engage ; selon la puis- 
sance ou l'infériorité des globules sur tel point d'atta- 
que, l'organisme résiste ou succombe. Si le microbe 
envahisseur est cerné, englobé, ingéré par les glo])ules 
blancs victorieux, appelés aussi phagocytes, ceux-ci 
trouvent dans leur victoire même de nouvelles réserves 
contre une nouvelle invasion » (1). 

La vie d*un homme n'est que le résumé des vies 
cellulaires qui le composent. Des courants vitaux 
multiples parcourent en tous sens Tinextricable 
écheveau du système nerveux. Ces courants plus 
ou moins rapides, plus ou moins puissants, sont 
des modes particuliers de vibrations de Téther, 
diversement polarisé. Il y aura conflit entre l'ar- 
mée des cellules sensitives, pleine d'ardeur et de 
feu, qui prennent le nom d'instincts ou de pas- 
sions, et celle des neurones rationnels, logiques 
ou moraux, armés de leurs grands principes, 
improprement dits a priori, La Volonté moh ice 
est juge du camp. Elle se range invaria])loin< nt 
du côté du plus fort ; et il ne faut pas lui en 
faire un reproche ; elle ne peut pas faire autre- 
ment ; elle n'a jamais été libre. 

Ce que l'intelligence et le sens moral peuvent 
et doivent faire incessamment, c'est amasser 
des réserves de forces, en prévision des futurs 
combats. Le déterminisme le plus radical ne peut 



(1) Vallery-Radot. 
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pas leur refuser celle supériorité évidente : la 
faculté de prévoir. Ils n'ont pas seulenient con- 
science du bien et du mal, mais aussi des consé- 
quences de leurs actes. Ils peuvent donc, dans 
une certaine mesure, choisir les idées dont ils 
veulent se souvenir et rejeter les autres dans Tou- 
bli. Parmi les souvenirs, ils choisiront ceux qui 
servent de leçon, ceux qui permettent de deviner 
l'avenir. Mais cette liberté de l'attention et du 
choix est bien restreinte. Suffît-elle pour justifier 
les idées de responsabilité, de mérite et de démé- 
rite ? 

Essayons d'accoutumer notre âme sensitive au 
joug de la raison. Efforçons-nous, par des exer- 
cices incessants, de développer en nousr-mômes la 
force d'inhibition et ses deux puissants auxi- 
liaires, la mémoire et la prévision. Reproches, 
punitions, châtiments, sont moins efficaces que 
cette maîtrise de soi, qui permet d'attendre, et de 
peser les conséquences de nos actes. 

C'est le corkseil que donnait Plutarque pour ré- 
fréner la colère : 

« Le temps apporte à la passion un délay et une re- 
mise qui la dissoult... Qui est celuy de nous si aspre, 
qu'il batte ou fouette son valet pour avoir, il y a cinq ou 
six jours, bruslé le rost ?» « Car ainsi comme les corps 
à travers un brouillas apparoissent plus grands^ aussi 
font les faultes à travers la cholère ». 

« Ains comme ceulx qui s'attendent d'avoir le siège 
dedans une ville, amassent et apportent tout ce qui 
leur y peut servir... aussi faut-il apporter les remèdes 
que 1 on a de longtemps au paravant amassez de la phi- 
losophie à rencontre ae la cholère » (1). 



(1) Plutarque, Œuvres moràUi irànsUtées de grecy par 
mettire J. Amyot. 



Digitized by 



CONCLUSION 



Les savants ont raison de se défier des expli- 
cations verbales. Nous ne savons rien sur la na- 
ture intime de la lumière, de la chaleur, de l'é- 
leclricité. Cependant chacun de ces mots résume 
une série de phénomènes. Il en est de même de 
l'élher. Ce nom semble préférable à celui de mi- 
lieu. On nous parle d'un « espace vide, rempli 
par un milieu (1) ». Je ne comprends pas : Ou 
ce milieu, que vous dites immatériel, n'est rien, 
et alors il faut l'appeler le vide absolu ; ou bien 
il est quelque chose, et nous rappellerons une 
matière subtile. « La matière est un phénomène 
électrique ». L'électron est l'atome d'électricité. 
« Cet élément simple n'est plus hypothétique ; 
nous le connaissons, nous le manions h Télat de 
liberté, nous pouvons en compter les grains » (2). 

Nous assistons à la naissance de la matière 
solide, et peut-être aussi à la naissance de la vie. 

La Vie ! Nous ne voyons dans l'univers que 



(1-3) Ch. Fabty, La Théorie êlectro-magnéliquê de l*nm* 
vers. 
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cette seule énigme, et il faut renoncer à en percer 
jamais le mystère. Mais la science pousse tous les 
jours plus loin l'analyse patiente et méthodique 
de ces apparences, qui semblent soumises à des 
lois, et qui constituent pour nous la réalité. 

L'histoire des systèmes philosophiques n'est 
que la série des hypothèses présentées, par des 
penseurs, qui croyaient avoir résolu les grands 
problèmes. Les anciens procédaient par affirma- 
tions très hardies ; mais leur génie était si grand, 
que la science moderne, malgré le perfectionne- 
ment des procédés et des méthodes, malgré l'ac- 
cumulation des découvertes, arrive à peu près 
aux mêmes conclusions. 

L'hylozoïsme et Tatomisme, premières concep- 
tions, ou plutôt premières intuition* ilc la pensée 
antique, restent le dernier mot de la science ac- 
tuelle. La molécule d*éther biogène semble être 
cet élément ultime de la vie universelle, que Leu- 
cippe, DénK)crite, Epicure, Lucrèce et Gassendi 
désignaient sous le nom d'atomes. 

Cette conception est restée à la base de la chi- 
mie. Elle est aussi à la base des théories élec- 
triques nouvelles. 

Considérée dans son ensemble, la force vitale 
fut appelée Noûs par Anaxagorc, Platon la dé- 
compose en Idées. Pour Aristote, c'est la Puis- 
sance et la Forme. Les éléments de cette force 
sont nommés Logoî Spermatikol par les Stoïciens, 
monades par Leibniz. 

En biologie, et particulièrement en embryo- 
logie, la cellule apparaît comme un organisme 
déjà très complexe : gemmules, granules, déter- 
minants, bioblastes, sont les atomes de vie. Les 
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faits indéniables de l'hérédité nous forcent d'ad- 
mettre la réalité objective de ces éléments invi- 
sibles, points de convergence des lignes de force 
vitale, centres individuels de virtualités qui, par 
une série de mouvements, en partie spontanés, 
évoluent selon des lois, vers un but entrevu par 
une sorte de subconscience. Comme tous les vi- 
vants, ces germes naisisent, se développent, se 
reproduisent et meurent, ou plutôt se trans- 
forment. 

Des transitions insensibles relient la matière so- 
lide à la matière liquide, qui peut paisser à l'état 
gazeux. La molécule de gaz se désintègre en subs- 
tance éthérée, et celle-ci en substance pensante. 

Il n'y a point là de contraires, mais seulement 
des séries graduées d'états. — Le froid n'est pas 
le contraire du chaud, c'est une chaleur moindre. 
L'esprit n'est pas la contraire de la matière, c'est 
une matière plus subtile. Pour nous une subs- 
tance immatérielle est inconcevable. La matière 
c'est l'être, mais l'être c'est le changement. 

Il n'y a pas de monde inorganique. Toute ma- 
tière est plus ou moins organisée, ou plutôt s'or- 
ganise. 

Tout changement est un mouvement et tout 
mouvement a une cause, la force vitale. 

Vie de la matière et matérialité de l'esprit, 
telles sont les deux thèses du néo-vitalisme. 

Affinité, cohésion, chaleur, lumière, électri- 
cité, sont déjà des manifestations rudimentaires 
de la vie. Ce sont des forces, c'est-à-dire des ca- 
pacités de mouvement. 

L'éther n'est plus une Entité métaphysique, 
c'est la substance primordiale d'où naissent toutes 
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choses. Dans celle malière subtile il y a des vir- 
tualités et des formes. Nous appelons éther la 
cause de la vie. 

L'atome brut n'est inerte qu'en apparence. Pour 
le faire sortir de sa passivité relative, il suffit 
qu'il rencontre un courant d'éther biogène, qui le 
réchauffe et Télectrise, qui accélère son mouve- 
ment èt l'entraîne dans son tourbillon. 

Par cela même qu'il se différencie, l'éther pré- 
sente des aspects multiples, que nous classons 
sous deux noms, la matière et l'esprit. Ainsi, d'un 
monisme initial sort un dualisme apparent. 

D'autres rythmes font passer l'éther à l'état 
clairement conscient, et c'est alors seulement 
qu'un être nous apparaît comme véritablement vi- 
vant, car toute vie nous semble accompagnée de 
conscience et de représentation. 

La pensée est un mouvement produit par la 
force vitale, un courant de la matière psychique 
à travers la matière nerveuse. 

La conscience n'est pas un simple reflet, c'est 
une incandescence spéciale, qui éclaire vivement 
certaines sensations, au moment où elles s'in- 
tègrent au Moi. Les sensations inconscientes 
s'intègrent aussi, mais dans l'ombre, en silence 
et nous n'en savons rien. 

Pour que la perception se produise, il faut- 
une sorte d'explosion qui émeut les cellules cor- 
ticales des centres d'association, qui les éclaire, 
les réchauffe et les fait vibrer assez énergîque- 
ment pour forcer leur attention. L'éther, déjà 
biogène, passa soudain à Télat conscient et de- 
vient idéogène. 

Nous devons donc distinguer deux sortes de 
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mécanismes, Fun inconscient, l'autre conscient. 
Un être vivant est une machine. Soit, mais d'une 
espèce particulière, une machine qui fonclionno 
selon des lois extrêmement complexes, une ma- 
chine qui se construit elle-même, qui se répare 
elle-même, qui se souvient, qui agit, non pas se- 
lon des formules fixes, invariables, mathémati- 
ques, mais qui sait se modifier, s'adapter aux 
circonstances, en vue d'une fin. Or, une machine 
ne fonctionne pas sans une force qui l'actionne. 
Tout mécanisme est un dynamisme. 

Descartes ne se trompait qu'à moitié, quand il 
voyait dans les animaux de simples automates. 
Chez eux, mais aussi chez l'homme, la part du 
mécanisme inconscient est considérable. Cepen- 
dant tous leurs mouvements et tous les nôtres ne 
sont pas de purs réflexes. Aucun matérialiste ne 
niera la conscience, ni ses prolongements dans 
la mémoire, dans Tintelligence, dans la prévi- 
sion et la volonté. Ces forces sont immanentes et 
non transcendantes aux corps qu'elles animent, 
mais ce .sont des forces cinétiques. 

Des images et des idées-forces, qui ne sont 
pas toujours conscientes, déterminent l'évolution 
de tout être vivant. 

Tout mouvement organique marque une aspi- 
ration vers un but idéal, pliis ou moins clairement 
entrevu. La représentation de ce but donne à nos 
tendances une direction, et devient une cause 
finale. 

La polarité semble être l'élément primordial 
de la sexualité, par laquelle les espèces se perpé- 
tuent. La nutrition et les autres phénomènes vi- 

18 
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taux sont des perfectionnements de réleclro-chi- 
mie. 

L'expérience des générations successives s'ac- 
cumule et constitue l'évolution de l'espèce, dé- 
nwnstratïon éclatante de l'hérédité des caractères 
acquis (1). Ainsi la science moderne donne une 
valeur nouvelle à la célèbre pensée de Pascal; 
« La suite des hommes pendant la série des siè- 
cles peuvent être considérés comme le même 
homme qui subsiste toujours et apprend conti- 
nuellement. » 

L'unité de l'individu est réelle, comme celle 
d'une cité ou d'une nation, mais la solidarité des 
différentes parties d'un organisme ne les empêche 
pas de fonctionner parfois séparément. Celle di- 
vision du travail, ces fonctions spéciales dévolues 
aux trois âmes ont été observées par Platon et 
par Aristote. Le Moi est un triumvirat. 

Nous avons rappelé que de n<Mnbreux et illus- 
tres philosophes ont accepté cette classification 
des opérations psychiques, et nous avons essayé 
de montrer qu'elle est d'accord avec ce que nous 
savons des différents territoires nerveux, de leur 
structure et de leurs relations. 

Empruntant à des savants ouvrages, tels 
que ceux des docteurs Ch. Richet et J. Gras- 
set, quelques-unes de leurs pénétrantes analy- 
sas psychologiques, nous avons montré que 
la théorie des trois âmes rend compte des 



(1) La trace durable de ces modification t, comme d'aiUeurs 
tous nos souvenirs, peut être conservée dans une molécule 
d*éther, tout aussi bien que dans un atome de matière ner- 
veuse. 
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faits observés. Sans méconnaître la synergie 
des multiples éléments qui composent la per- 
sonne humaine, nous avons rappelé que, même 
à Tétat normal, le moi n'est pas indivisible, et 
qu'il se dédouble constamment. De ce fait, qui 
n'est plus nié par personne, on n'a peut-être pas 
tiré toutes les conséquences nécessaires, au i>oint 
de vue de la responsabilité. L'âme supérieure, 
qui devrait commander aux deux autres n*est 
pas toujours la plu» forte; c'est à la persuasion 
qu'elle devra avoir recours, si elle ne veut pas per 
mettre que le subconscient, coursier indocile, 
s'empare de la direction de la volonté motrice. 

Semblable à une mélodie, ou suite de notes 
qui se succèdent dans un ordre réglé, l'âme de 
l'homme est un courant de monades. L'une d'en- 
tre elles dirige les autres, c'est la tonique, qui 
détermine pour chacun dans quel ton il jouera 
la sonate de la vie. — Le corps est un instrument; 
il donne son timbre particulier à chaque varia- 
tion^ sur cette cantilène, au fond à peu près la 
même, qui de la naissance douloureuse passe 
scherzando à l'enfance rieuse, à Yallegro appa 
sionato de la jeunesse, au moderato de l'âge mûr, 
puis au lento flebile de la vieillesse, et s'en va 
smorzando vers le grand silence de la mort. 

Les individus sont des agrégats éphémères, 
toutefois il n'y a jamais de destruction totale. Les 
transformations de la matière n'ont pas de fin. 

Chacun des atomes de notre organisme est un 
I>etit monde, peut-être habité. 

Au-dessus de nous, l'immensité des mondes cé- 
lestes nous éblouit et nous écrase. Notre système 
solaire n'est peut-être qu'un atome de quelque 
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être prodigieux, lui-même élément infime d'un 
autre organisme colossalement gigantesque... et 
ainsi de suite... indéfiniment. 

Un être n*esl grand ou petit que par comparai- 
son avec Thomme « mesure de toutes choses ». 
Nous sommes à la fois Tunité de grandeur et le 
zéro d'une échelle qui n'a pas de fin. 

Ne parlons donc plus de « synthèse totale ». 
L'indéfini n'est ni unité ni totalité; il ne peut pas 
être conçu comme une personne. 
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/. Téléphathie. — IL Vamour. — ///. V immortalité,-^ 
IV, Bons et méchant; — V, Le êocius. 



I 

Télépathie. 

c On ne sait pas jusqu'où Tàme s'étend 
autour des hommes ». 

Maeterlinck. 



Empédocle donnait les noms d'amitié et de 
haine aux forces d'attraction et d<e répulsion qui 
meuvent toutes choses. Ce ne sont point là des 
manières de parler, de figures de langage, mais 
des vérités scientifiques, bien observées. 

La polarisation et les affinités chimiques des 
courants vitaux, accompagnés le plus souvent 
de courants thermiques et électriques, se mani- 

tr 
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festenl par la contractilité et rassimilation. Telle 
semble être Torigine de la sexualité, condition 
ordinaire de la génération (1). 

Les courants vitaux produisent aussi de la lu- 
mière bien que leurs faibles phosphorescences 
échappent à nos organes imparfaits. Il y a dé- 
gagement d'électricité dans une poignée de main, 
daûs un baiser. Nos instruments perfectionnés 
pourraient déjà le prouver. 

L'amour est accompagné d'un dégagement de 
chaleur latente, et le contact de deux épidermes 
produit probablement des étincelles. 

La représentation d'une auréole dans les pein- 
tures religieuses est à peine une exagération du 
rayonnement très réel de la pensée. Un visage 
s'illumine de joie ou d'enthousiasme. La pen- 
sée est lumineuse et matérielle, comme l'éther 
dont elle est formée. 

L'intelligence et la raison, qui sont des lu- 
mières froides, des formes perfectionnées et rela- 
tivement récenlos de l'énergie cosmique, cèdent 
souvent le pas à ces antiques forces inconscientes, 
< haudes et obâcures, qui se manifestent sous 
forme de sympathie et d'antipathie, de tendances 
et d'impulsions irrésistibles. 

Comment les sensations se transforment-elles 
en perceptions et en idées ? Comment s'opère 
leur classement ? Comment la mémoire et le rai- 
sonnement nous permettent-ils de mettre à profit 



W La Rcissiparité est peut-être produite par une sorte 
d hermaphrodisme. Les deux sexes, réunis d^abord dans 
une même ceHule. finistent par se séparer ; puis chaque 
cellule nouYelle régénère les éléments qui lui manquaient. 
C«st une sorte de parthénogénèsc. 
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nos expériences ? Nous l'ignorons. — Ce que nous 
pouvons affirmer, c'est que les courants nerveux 
ne meurent pas ; ils ne disparaissent pas sans 
laisser, non seulement des traces, mais des pro- 
longements. Certains courants opposés s'entre- 
choquent ; d'autres s'unissent comme les affluents 
d'un fleuve ; ceux-ci bifurquent et s'éloignent 
dans des directions diverses ; ceux-là s'enche- 
vêtrent dans un réseau de complications inextri- 
cables. La pensée perd alors sa clarté. 

Les courants vitaux restent-ils strictement li- 
mités dans notre substance nerveuse ; ne tendent- 
ils pas à s'extérioriser; ne rayonnent-ils pas 
comme la chaleur et la lumière ? II. y a des éma- 
nations de sympathie ou d'antipathie, des fris- 
sons qui sont une sorte de langage, à la fois im 
précis et éloquent, et dont l'amour donne les plus 
saisissants exemples. Un serrement de main, un 
simple contact n'en dit-il pas plus long que hum 
des phrases ? Toute la force d'une passion su ré- 
vèle dans un seul regard. 

La parole, l'écriture, le dessin communiquent 
des images ou des pensées clairement formulées ; 
mais lorsqu'il s'agit de sentiments, la couleur, 
la musique, la mimique sont plus expressives. — 
Comme la lumière, la vie rayonne, et ce qui 
montre bien qu'elle est un mouvement, c'est que 
la conscience devient plus claire en se communi- 
quant. C'est une joie et une sorte de besoin pour 
tout être qui pense de projeter au dehors sa 
pensée, d'en faire don à d'autres êtres, qui de- 
viennent ainsi de plus en plus semblables à lui. 
Le génie consiste peut-être dans ce pouvoir de 
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vibrer assez fortement pour faire vibrer les autres 
à Tunisson. 

Extériorisation de ta pensée. 

S*il faut en croire Aristophane, Socrate con- 
sidérait la pensée comme une matière subtile, 
mais pondérable et divisible. Dans les Nuées, au 
milieu de grosses plaisanteries, on rencontre des 
conseils pratiques, dont un apprenti philosophe 
peut encore faire son profit : Cherche-t-on à 
élucider un problème difficile, il faut d'abord 
s*envelopper la tête, c'est-à-dire s'isoler ; suppri- 
mer toute distraction provenant du monde exté- 
rieur : Concentre ton esprit qui est trop léger, 
analyse en détail, divise bien, examine bien ». 

Ce premier effort est un mouvement dirigé du 
dehors au dedans. 

La pensée rebondit ensuite du dedans au de- 
hors, comme un ressort qui se détend. 

Elle peut alors prendre son essor : « Ne ren- 
ferme pas toujours ta pensée en toi-même ; laisse 
tes méditations s'envoler dans les airs, comme un 
hanneton qu'un fil retient par la patte ». 

Les expressions : esprit léger, laisser s'envoler 
des méditations, no sont pas de .simples méta- 
phores ; l'esprit est réellen^ent lourd ou léger, 
épais ou subtil. Le courant nerveux qui consti- 
tue la pensée, forme une chaîne de vibrations 
assez solidement reliées entre elles pour s'exté- 
rioriser et s'envoler au loin. 

Les faits de fascination sont incontestables ; le 
crapaud paralyse la belette et d'autres petits ani- 
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maux. Le serpent fascine la grenouille et le ros- 
signol. Le sommeil hynoptique peut être, il est 
vrai, provoqué simplement par l'éclat lumineux 
d*un objet brillant, mais cet effot ne doit pas être 
confondu avec les phénomènes de suggestion. Il 
semble difficile d'expliquer ces derniers faits au- 
trement que par les courants d'un fluide éthéré, 
ou, si l'on veut magnétique, assurément vital. Eu- 
clide avait raison, et les physiciens modernes se 
trompent dans leur théorie purement passive de 
la vision. Le langage usuel a conservé des traces 
de l'antique conception qui est la vraie. Nous lan- 
çons des regards. 

Descartes et la, télépathie. 

Descartes, qui considérait l'esprit comme ab- 
solument immatériel, croyait pourtant à la com- 
munication de la pensée à distance. Cette possi- 
bilité est une conséquence de sa théorie de l'éther, 
qu'il nonnmae le premier élément (1). 

Selon lui, rattraction que Tambre, la cire et le Terre 
exercent sur des fétus, consiste en ce que « lorsque 
Ton frotte ces corps, il y a quelques unes des plus 
petites de leurs parties qui se répandent par lair 
d^alentour, et qui étant composées de plusieurs petites 
branches, demeurent tellement liées les unes aux autres, 
qu*elles retournent incontinent après vers le corps d'où 
elles sont sorties, et apportent avec lui les petits fctus 
auxquels elles se sont attachées. » 

c Les intervalles qui sont entre les parties du verre 
doivent être pour la plupart de figure longue, et c'est 
^seulement le milieu de ces intervalles qui est assez 



(1) PrinHptM, IV, 187, 
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large pour donner passage aux parties du second élé- 
ment, de sorte qu'il demeure des deux côtés, en cha- 
cun de ces intervalles, des petites fentes si étroites, 
qu*il n*y a rien que le premier élément qui les puisse 
occuper... Pendant qu'il coule par ces petites fentes, les 
moins agitées de ses parties s'attackent les unes aux 
autres, et composent des bandelettes — nous dirions 
des courants ou des trains d'ondes — , qui sont fort 
minces, mais qui ont un peu de largeur, et beaucoup 
plus de longueur, et vont et viennent en tournoyant de 
de tous côtés entre les parties du verre »... Ces bande- 
leittes «c se meuvent sans cesse fort vite, suivant la na- 
ture du premier élément, duquel elles sont des parties. 
Il se peut faire que des circonstances les déterminent 
quelquefois à tournoyer çà-et-là dans le corps où elles 
sont^ sans s'en écarter, et quelquefois au contraire, à 
passer en fort peu de temps jusqu'à des lieux fort éloi- 
gnés, sans qu'aucun corps qu'elles rencontrent en leur 
chemin les puisse arrêter ou détourner. » 

C'est par cette théorie des courants éthérés que Des- 
cartes explique les phénomènes de télépathie « effets 
entièrement rares et merveilleux... comme peuvent 
être... d'émouvoir l'imagination de ceux qui dorment, 
ou même aussi de ceux qui sont éveillés, et leur donner 
des pensées qui les avertissent des choses qui arrivent 
loin d'eux, eu leur faisant ressentir les grandes afflic- 
tions ou les grandes joies d'un intime ami, les mauvais 
desseins d'un assassin et choses semblables. » 

Les phénomènes de télépathie sont loin d'être 
démontrés scientifiquement. Des inductions har- 
dies, fondées sur des impressions inconscientes, 
et accompagnées de coïncidences fortuites, suf- 
fisent souvent pour les expliquer. Cependant la 
télégraphie sans fil prouve qu'il n'est pas théo- 
riquement absurde de supposer possibles des 
communications lélépathiques, analogues, aux 
communication'S électro-magnétiques, et se pro- 
pageant avec la même vitesse que la lumière. Le 
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grand sympathique est probablement le récci>- 
teur de c&si courants induits. 

Un fil métallique est un excellent conducteur de 
rélectricité, mais la télégraphie sans fil a prou- 
vé que cette condition n'est pas indispenstWa. 
Peut-être en sera-t-il de même pour la transmtl^ 
sion de la pansée. Seul jusqu'ici le système ner- 
veux permet à Tâme d'agir sur le corps, où elle 
semble emprisonnée. Pour être trans!mi«e au de- 
hors, la pensée a besoin d'intermédiaires,de signes 
symboliques et conventionnels, comme la parole, 
récriture, la musique, le desisin, le geste, qui né- 
cessitent une double traduction. On découvrira 
peut-être des moyens do transmission plus directs 
et plus exacts. M. Bergson plaint avec rai&on 
de l'insuffisance des mots^ : ils ne traduisit la 
pensée qu'en la figeant et en l'altérant. Il fatïdta 
trouver d'autres» modes d'expression. Le besoin 
existe, il finira par créer l'organe nécessaire. 

tt Le halo des saints n'est pas seulement un décor 
pieux. Il signifiait que Tancêtre détenait la vigueur 
nécessaire pour se projeter hors de soi, pour enivrer 
de son fluide personnel Tentourage, les foules, pour 
provoquer même certaines manifestations prodigieuses. 

« A la guerre, cinquante soldats timides et lâches 
individuellement, se fondent par la discipline et la tra- 
dition nationale en un seul être héroïque. Les exosmo- 
ses des âmes, leur mélange engendrent une âme autre, 
pareille k celle du plus énergique, du pjlus dominateur. 
S'il est lui-même pris de peur à la suite d'un carnage 
visible ou d'un cri de détresse, il entraîne dans la pani- 
que la seule âme des cinquante hommes. De là l'utilité 
de la discipline, méthode dé cohésion sentimentale. 
Dans le combat, les halos des soldats se pénètrent, se 
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confondent, se combinent et deviennent une seule lu- 
mière qui les grise de vaillance ou d'effroi » (1). 

Déjà nous avons des échas«es comme rallonges 
à nos jambes. Le bâton de l'aveugle est un pro- 
longement de son bras ; le télescope un prolon- 
gement de notre œil. 

La conception fantastique du centaure n'est pas 
très éloignée do la vérité : Un bon cavalier ne 
fait plus qu'un avec son cheval. La bride, le mors, 
la cravache, les éperons ont un langage expres- 
sif, ce sont des transmetteurs de pensées. Ils 
agissent sur les nerfs de la sensibilité, et ceux-ci 
sur les nerfs moteurs du cheval. Mais ces organes 
inertes de transmission ne parlent qu'au moyen 
de signes qu'il faut interpréter. La volonté du 
cavalier est traduite d'abord en un mouvement 
qui détermine une excitation tactile : Puis la sen- 
sation doit être traduite à son tour par l'intelli- 
gence du cheval, qui la transforme en idée^force. 
Il y a beaucoup d'intermédiaires et de chances 
d'erreur dans ces opérations compliquées. Une 
méthode bien supérieure consiste à établir par 
la pression des jambes une communication di- 
recte entre l'influx nerveux de l'homme qui com- 
mande et celui de la bête qui obéit. 

Un régiment qui passe ressemble beaucoup à 
une colonie animale, c'est un être collectif, dont 
les jambes et les brasi obéissent aux ordres des 
officiers, qui représentent le cerveau. Les soldats 
ont abdiqué leur initiative; ils ne jouent plus 
que le rôle du grand sympathique. 



(1) Paul Adam. 
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Nous savons conduire où nous voulons lo fluide 
électrique, au moyen du télégraphe; il s'agit 
maintenant de transmettre directement le fluide 
vital et la pensée. Lorsque nous saurons fabri- 
quer des fils de substance nerveuse, — ce qui 
n'est pas, il est vrai, sans présenter quelques dif- 
ficultés, — nous les protégerons au moyen d'une 
gaine de myéline artificielle, puis d'ime seconde 
gaine isolante, plus solide et nous pourrons alors 
échanger sans l'intermédiaire de la parole nos 
volitions. Une armée, dont tous les éléments se- 
raient reliés ainsi, agirait comme un seul homme. 
Au théâtre, le public tout entier serait secoué du 
même frisson, et les applaudissements éclate- 
raient avec ensemble. Grâce à l'habitude, ils fi- 
niraient même par devenir des actes réflexes, ce 
qu'ils sont déjà d'ailleurs pour la claque. Nous 
avons un tel besoin de la bienveillance de nos 
semblables, que les auteurs et surtout les acteurs 
se contehtent de ces marques apparentes d'un as- 
sentiment qu'ils ont payé. Le public amorcé se 
laisse parfois entraîner ; il applaudit et il admire 
par résonance, par esprit d'imitation ou par sug- 
gestion. Mais cette extériorisîition des sentiments 
n'est plus de la télépathie. 



Les troia Àme«. 
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II 

L*AAiOUR. 
Natuni veneranda est, non erubesœnda. 

TERTULUENi 



U Amour de soi. 

La Rochefoucault n'a connu que l'amour de 
soi. Il a cherché consciencieusement dans son 
propre cœur, il Ta creusé, fouillé dans les recoins 
les plus cachés et, n'ayant pas trouvé trace de 
l'amour du prochain, il en a conclu que ce senti- 
ment n'existait pas. Cependant, même sans être 
le moins du monde ambitieux, avare ou criminel, 
on peut constater qu'il existe d-es ambitieux, des 
avares, des criminels. De même les pessimistes, 
les misanthropes et les égoïstes devraient recon- 
naître qu'on rencontre parfois, — rarement il est 
vrai, — quelques êtres bienveillants, désintéres- 
sés, charitables, qui sont heureux du bonheur des 
autres et qui ont pitié du malheur. 

Jeunesse. — Lorsque, par suite de l'âge ou 
des infirmités, le désir s'atténue et s'efface, écri- 
vait Fielding, le véritable amour peut subsister. 
Un cœur aimant n'est ni refroidi ni ébranlé dans 
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sa passion, lorsqu'elle est fondée sur la recon- 
naissance et l'estime. 

Cependant, il faut bien l'avouer, la reconnais- 
sance et Festime ont raremient le pouvoir de faire 
naître la passion. Seules la beauté et mieux en- 
core la jeunesse inspirent le désir. Schopenhauer 
a raison : « La jeunesee sans beauté a encore de 
l'attrait ; la beauté sans jeunesse n'en a plus ». 

Les artistes grecs — ceux de tous les hommes 
qui ont le mieux compris la beauté, — ont ma- 
nifesté une prédilection presque exclusive pour 
la jeunesse, et cela s'explique. Ce que nous con- 
naissons de plus beau au monde, c'est la vie, et 
la jeunesse en est l'expression la plus éclatante. 
L'enfant n'est qu'une promesse; sa chétive exis- 
tence est exposée à bien des risques, on tremble 
pour elle. Le vieillard amaigri laisse voir, sous 
sa peau ridée, l'affreux squelette, image de la 
mort prochaine. Mais la jeunesse, foyer de lu- 
mière et de chaleur, répand la joie autour d'elle. 
Elle a la force et la grâce ; elle est heureuse de 
vivre, et celte vie qui déborde, aspire à se con- 
fondre avec une autre vie, pour se perpétuer dans 
un nouvel être, seul moyen d'échapper au temps 
et à la destruction. 

L'ame génitale. — D'où vient qu'à première 
vue on éprouve des sentiments d'attraction ou de 
répulsion, de sympathie ou d'antipathie pour une 
personne qu'on ne connaît pas ? Ce sont là des 
phénomènes auxquels le raisonnement n'a aucune 
^art. L'amour n'a rien de commun avec la lo- 
gique, ni avec la ftagesfi©. Il ressemble bien plu- 
tôt à la polarité électrique. 
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Moreau de Tours parle d'un sixième sens, qu'il 
appelle l'âme génitale. Assurément ce sens a des 
organes bien déterminés et des fonctions, dont 
la spécificité et l'importance ne sauraient être 
contestées. 

La santé de ces organes et l'accomplissement 
normal de leurs fonctions contribuent à l'éner- 
gie de la volonté et au courage, mais ils sont sur- 
tout l'origine des passions de l'amour et de tous 
les sentiments qui se rapportent à la reproduction 
de l'espèce. Ces organes sont reliés à la moelle 
et au cerveau par le grand sympathique. De là 
des influences réciproques sur lesquelles notre 
pruderie ne nous permet pas d'insister. — Je le 
regrette. Seuls les médecins osent, parce qu'ils 
en ont le droit et le devoir, exposer crûment cer- 
tains faits physiologiques dont la brutalité est 
éminemment démonstrative. Les effets physiques 
des pensées érotiques prouvent la matérialité de 
celte force, qui n'est assurément pas un pur es- 
prit. Dans sa composition il entre de la chaleur, 
de l'électricité, et principalement une forte dose 
do ce fluide vital, de ce courant d'éther en vibra- 
tion, où fourmillent des atomes en gésîne, qui 
souffrent, éperdùment agités du désir de se trans- 
former et de donner naissance à une vie plus 
haute. 

Chez les animaux supérieurs, l'individu n'ôl- 
leint son complet développement qu'au moment 
de la puberté. Dès que la faculté de reproduction 
vient à disparaître, il commence à mourir. Cette 
fonction domine toutes les autres. Le vivant don- 
ne une partie de lui-même pour que cette partie 
devienne un autre vivant semblable à lui. 
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Las métaphores démodées, dont on a tant abu- 
sé autrefois, étaient moins ridicules qu'on ne le 
pense généralement. Les amants ne parlaient que 
de leurs feux, de leur flamme ; ils brûlaient d'a- 
niour..;., etc. L'amour est en effet accompagné 
d'un dégagement de chaleur, produit peut être 
par la rapidité plus grande des courants vitaux. 

On remarquera que, chez la femme, tous les 
actes qui suivent la fécondation sont involon- 
taires ; ils s'effectuent irrésistiblement, souvent 
même sans que la mère en ait conscience. L'in- 
telligence et la volonté réfléchie n'interviennent 
pas dans le développement de l'embryon. — 
Quoi d'étonnant à ce que ce caractère d'impulsion 
irrésistible se prolonge parfois en avant, jusqu'à 
l'acte même de l'accouplement, devenu lui aussi 
involontaire ? 

Les légendes orientales de vierges-mères té- 
moignent de cette inconscience. Elles attestent 
aussi une antique croyance à la génération spon- 
tanée. Lamark et Geoffroy St-Hilaire admettaient 
qu'au plus bas degré de l'échelle des êtres, une 
cellule vivante a pu sortir de la matière inorga- 
nique. Cependant, en général, tout animal pro- 
vient d'un autre vivant semblable à lui. Si donc 
un Etre parfait et infini avait engendré l'homme 
à son image, Adam et ses fils auraient été, com- 
me leur père, parfaits et infinis. 

Chez l'aduPe, une vague inquiétude se fait sen 
tir dans tout l'organisme. Trouvera-t-il l'être rô 
vé, la moitié nécessaire à l'accomplissement de 
cette belle tâche : produire un être semblable à 
soi ? La propagation de Tespèce est le but que 
poursuit cet instinct à demi inconscient ; mais un 
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autre but, plus égoïste et plus prochain, appa- 
raît clairement : la satisfaction physique du be- 
soin sexuel. L'attraction et la répulsion sont des 
puissances aveugles qui agissent fatalement, sans 
se soucier de leur accord avec la raison. L'attrait 
de la beauté est une force matérielle. 

Parfois, souvent même, il y a conflit entre la 
passion et le devoir. Chez celui qui a la préten- 
tion d'être maître de soi, qui a pris l'habitude de 
Vautarchie, la lutte ne saurait être douteuse, c'est 
la raison qui triomphera. — Il est vrai que les 
autarques sont généralement d'un certain âge, 
ce qui rend le combat moins terrible. Si par 
hnsard, chose rare, la raison se trouvait d'accord 
avec la passion, l'amoureux aurait encore à faire 
partager sa sympathie. Ce sera difficile, surtout 
s'il est d'un certain âge. 

Il y a plus de chances de bonheur dans les 
unions jeunes et même précoces que dans les 
mariages tardifs. Il faut une certaine souplesse 
dans les caractères pour s'accorder. Les figures 
homologues, dont les angles coïncident chacun 
à chacun, sont moins faciles à obtenir dans le 
mariage^ quj'à tracer géométiiSquement au ta- 
bleau. 

Ix>rsque le choix d'un jeune homme est ar- 
rêté et que ce choix vous paraît déraisonnable, 
essayez de lui persuader que celle qu'il aime 
pourrait être avantageusement remplacée par 
une autre ! Il sera trop tard. C'est pourquoi il 
serait bon d'enseigner d'avance à l'adulte qu'une 
passion exclusive est souvent une illusion. 

L'amant devrait remarquer que son choix a été 
souvent déterminé par des circonstances fortui- 
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les. Don Juan et ceux qui Timitent sont moins 
difficiles; leur besoin d'aimer se contente de la 
première venue. Le philosophe sceptique se 
rend compte également que, s'il aime eelle-ci, il 
aurait pu tout aussi bien aimer celle-là. S'il était 
parti pour un long voyage, il en aurait sans doute 
aimé une ou plusieurs autres. L'essentiel n'est-il 
pas de se survivre dans une nombreuse et belle 
postérité ? 

Le besoin d'aimer, besoin à la fois physique et 
moral, est le fond même de notre être. Le jeune 
homme cherche avec une ardeur fiévreuse celle 
qu'il jugera digne de ses caresses» et de son af- 
fection. Sitôt qu'il croit l'avoir trouvée, l'imagi- 
nation intervient. L'imagination est dite créatrice 
parce qu'elle transfigure la réalité, c'est eUe qui 
pare l'être élu de mille qualités plus ou moins 
réelles ; exagérant sa beauté comme sa bonté, 
elle entoure sa tête d'ime auréole resplendissante, 
et l'âme éperdue s'envole vers cette lumière qui 
la fascine, et qui peut la perdre. 

Jeune homme, méfie-toi des prestiges de la ma- 
gicienne. Demande-toi sérieusement si tu ne t'es 
pas trompé dans ton choix; pèse mûrement tou- 
tes choses; attends, permets au temps de faire son 
œuvre. Bientôt peut-être cet être merveilleux qui 
semblait résumer toutes les perfections, va lais- 
ser voir quelque faiblesse; l'auréole pâlira; la 
force aveugle qui t'attirait comme un invincible 
aimant, perdra de sa puissance, et la raison re- 
prendra ses droits. Les souvenirs d'anciennes 
erreurs, les exemples fournis par Texpérieince 
personnelle ou par celle des autres, te montre- 
ront les conséquences probables de tes actes; lu 
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réfléchiras à les devoirs, et lu auras le courag^e 
de renoncer à des plaisirs Irès vifs, niais peu du- 
rables, sachant que ces plaisirs là sont payés 
trop cher. 

C'est la « volonté de puissance » qui attire à 
nous la vie d un autre être. Nous voudrions Tab- 
sorbcr, nous Tassimilor. Mais une autre force 
combat ce désir égoïste, c'est le besoin de se don- 
ner, de se dévouer, de se soumettre. Le mot maî- 
Iresse a été créé pour exprimer ce sentiment qui 
du mâle puissant et brutal fait l'esclave tendre 
et soumis de la grâce, qui jette Hercule aux 
pieds d*Omphale. 

En retour de cette humble soumission, l'amant 
espère trouver un peu de tendresse: « l'homme, 
dit Pascal, cherche de quoi remplir le grand vide 
qu'il a fait en sortant de soi-même. » Mais sou- 
vent il ne trouve rien. 

Polygamie. — La morale est chose relative: 
« Le Coran ordonne la polygamie et défend le 
vin, tandis que le christianisme moderne ordonne 
la monogamie et permet le vin » (1). En Orient, 
les législateurs ont voulu assurer à la société le 
plus grand nombre possible de citoyens. Mais 
il n'est pas besoin d'aller si loin, ni de remonter 
à l'époque des patriarches, pour rencontrer des 
gens, dont les mœurs rappellent ce qui se passe 
au pays des poules. 

Il est rare qu'une seule femme soit a.ssez ac- 
complie de tout point, pour donner à la fois à 



(1) Forel. 
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son mari les satisfactions de l'intelligence et les 
plaisirs des sens. Souvent deux âmes sont en 
communion d'idées, sans que les corps s'attirent 
réciproquement. D'autre part, l'attrait physique 
est parfois puissant entre deux personnes qui 
n'ont aucun rapport de goûts, de sentiments, m 
de croyance. C'est peut-être là une excuse pour 
ceux qui, à la façon d'Abraham, pratiquent la 
polygamie. Tel choisit pour son âme cérébrale 
une compagne intelligente, une Sarah qui sait 
diriger son ménage, et qui peut même le seconder 
dans ses entreprises. Mais à côté des relations 
intellectuelles, il a d'autres désirs et, pour les 
satisfaire, il prend une ou plusieurs Agars. 

Cet usage est peut-être conforme à la nature 
humaine, mais il ne deviendrait équitable que si, 
par compensation, la polyandrie était également 
permise aux femmes, qui d'ailleurs ne s'en pri- 
vent guère. 

Nos mœurs accepteraient difficilement l'usage 
Spartiate du remplaçant choisi par le mari lui- 
môme. 

Ellen Key (1) proteste contre l'indissolubililé du 
mariage. « Un don de soi librement consenti est 
le seul vrai don... La fidélité ne peut être jurée, 
il faut la conquérir à nouveau chaque jour. » 

M. Léon Blum va plus loin, trop loin je crois. 
Il voudrait que l'adultère fut considéré seulement 
comme un mensonge, une déloyauté, mais non 
pas comme un délit punissable, un crime familial 



(l) Lebens ffUnbe, 

> : ■ \ 
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sanctionné par dos reproches solennels ou Timbé- 
cilité du meurtre (1) 

On acceptera plus difficilement encore les 
idéea du spirituel écrivain, lorsqu'il accorde, 
avant le mariage, à la jeune fille « diverses ex- 
périences do bonheur : stérile par hygiène, mère 
si elle préfère, libre conmie un jeune homme, 
mena ni avec une discrétion dont elle sera juge, 
à Tabri même du toit familial, s'il lui plaît, la 
u vie de garçon » (2). 

Monogamie, — Tel n'est pas l'avis de Schopen- 
hauer. Ce fougue^ux misogyne combat les parti- 
sans de l'égalité absolue dos sexes; et il soutient 
sa thèse par des arguments physiologiques très 
sérieux. L'homme, dit-il, peut aisément engen- 
drer plus do cent enfants en une année, s'il a 
autant de femmes à sa disposition. La fenmie, au 
contraire, eût-elle autant de maris, ne pourrait 
mettre au monde qu'un enfant par an, en ex- 
ceptant les jumeaux. Aussi l'homme estril tou- 
jours en quête d'autres femmes, tandis que la 
femme reste fidèlemtent attachée à un seul hom- 
me (?); car la nature la pousse instinctivement et 
san» réflexion à conserver près d'elle, celui qui 
doit nourrir et protéger la petite famille future... 
De là résulte que la fidélité dan-s le mariage est 



(1) V. Paul Margueritle. L'Evolution de Vàmonr. — La 
Revue, 1" août 1907. 

(2) Le mariage à Tessai, <^tait pratiqué jadis en Ecosse. 
Deux chefs de clan s'entendaient pour que le fils de l'un 
d'eux vécût avec la fille de l'autre comme mari et femme, 
pendant douze mois et un jour. Si les conjoints étaient 
encore satisfaits de leur union, elle devenait définitive, sinon 
on procédait des deux côtés à de nouveaux essais. 
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artificielle pour l'homme et naturelle à la f^nme; 
et par suite l'adultère de la femme, à cause de 
ses conséquences, est beaucoup plus impardon- 
nable que celui de Thomme. 

« Règle générale, Thésée une fois heureux, 
abandonne son Ariane ». 

« La passion de Pétrarque eût-elle été satis- 
faite, son chant aurait cessé, comme celui de 
loiseau, dès que les œufs sont posés daûB le 
nid ». 

Cependant, selon Pascal, ce l'égarement à ai- 
mer en divers endroits est aussi monstrueux que 
l'injustice dans l'esprit » (1). 

En réalité, certains usages que réprouve une 
morale épurée, mais quelque peu conventionnelle, 
sont mis en pratique dans nos pays, aussi bien 
qu'en Orient. La seule différence consiste dans 
le degré de l'hypocrisie réclamée par les conve- 
nances. 

Si les meilleures lois sont celles qui se confor- 
ment aux mœurs d'une époque et d'un payS; 
n'est-il pas inutile et même dangereux d'édicter 
des prescriptions qui seront éludées ou trans- 
gressées si fréquemment ? Le juge est obligé de 
fermer les yeux. N'est-ce pas donner aux hom- 
mes la regrettable habitude de ne pas respecter 
la loi ? 

Il faudrait faire de sérieuses observations mé- 
dicales pour arriver à savoir si la thèse de Rous- 
seau est vraie, et si le jeune homme resté pur 



(1) Les perroquets et certains singles nous donnent île 
beaux exemples de fidélité conjugale. 
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jusqu'à vingt ans est le plus aimable des hom- 
mes (1). Pourquoi jusqu'à vingt ans ? — Les 
amours précoces affaiblissent, il est vrai, l'orga- 
nisme, mais le refus mystique d'obéir à une loi 
impérieuse de la nature est plu-s dangereux en- 
core. 

Heureusement les mœurs sont plus sages que 
les maximes solennelles, inventées par des vieil- 
lards ref>entis. L'indulgence aveic laquelloi les 
parents sensés ferment les yeux sur les fredai- 
nes de leurs fils, s'explique par un sentiment ina- 
voué, mais sagement pratique, d'incrédulité à 
l'égard de ces prétendu-s préceptes moraux, très 
immoraux au fond, puisqu'ils sont peu conformes 
u la nature. 

Les grands orateurs de la chaire ont lancé tous 
les foudres de leur éloquence contre la passion 
de l'amour. — Cette prédication est coupable; 
lie tend à détourner les jeunes gens d'un devoir 
sacré. « Ne pas aimer, disait Stendhal, quand on 
a reçu du ciel une âme faite pour Famour, c'est 
comme un oranger qui ne fleurirait pas de peur 
de faire un péché ». 

Essayons plutôt de faire un sermon laïque pour 
célébrer l'amour: 

L'homme est né pour le plaisir, dit Pascal, il 
le sent, il n'en faut point d'autre preuve. Il suit 
donc sa raison en se donnant au plaisir ». 

K Nous naissons avec un caractère d'amour 



(1) c On peut au moins étendre jusqu'à vingpt ans Tifcno- 
rance des désirs et la pureté des sens... Qn peut même 
beaucoup prolong^er cette époque... Le père de Montaigpne 
jurait de s'être marié vierge à trente-trois ans 9 (EmiU^ IV, 6.) 
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dans nos cœurs qui se développe à mesure que 
l'esprit se perfectionne et qui nous porte à aimer 
ce qui nous paraît beau, sans qu'on nous ait ja- 
mais dit ce que c'est... Il y a une place d'attente 
dans le cœur. 

« L'on demande s'il faut aimer ? Cela ne se doit 
pas demander, on doit le sentir. L'on ne délibère 
point là-dessus, l'on y est porté et l'on a le plai- 
sir de sie tromper quand on consulte ». 

Tous les» courants affectifs, désir d'aimer et 
d'être aimé, de fonder une famille, amour pater- 
nel, filial, fraternel, sont les besoins de la vie sen- 
timentale. Le sympathique et la moelle régnent 
en maîtres dans ce domaine, et l'âme cérébrale 
se soumet docilement. 

« Tout cela s© passe sans règle et sans réfle- 
xion, et quand l'esprit le fait, il n'y pensait pas 
auparavant. C'est par nécessité que cela ar- 
rive » (1). 

L'union des sexes est aussi nécessaire à la 
santé de l'individu qu'à la perpétuité de l'espèce. 
Le mariage a été institué pour donner une satis- 
faction régulière à ces besoins légitimieis.i Les 
prêtres, les moines et tous ceux qui violent une 
des lois primordiales de la nature ne le font qu'au 
détriment de leur santé et du fonctionnement nor- 
mal de leur intelligence. 

La génération présente a reçu une mission, 
c'est pour elle un devoir social que de procréer 
les générations futures. Le mariage, fût-il une 
corvée, nul n'a le droit de s'y soustraire sans 
des raisons exceptionnelles. On a souveiit propo- 



(1) Patc«l. 
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sé d*établir un impôt sur les célibataires, en effet, 
rien ne serait plus équitable que de faire payer 
l'exemption des charges de famille. 

Euripide a personnifié dans Phèdre, le carac- 
tère irrationnel et l'inexorable fatalité de la pas- 
sion. 

Il faut plaindre les impulsifs et les hystériques; 
chez eux l'âme vfecérale est plus puissante que 
l'âme cérébrale; il leur manque un contrepoids; 
ce sont des déséquilibrés. On devra les menacer 
et môme les punir pour l'exemple; mais leur res- 
ponsabilité est bien limitée. 

L'osmose des coura,nt8 vitaux et Vamour 
platonique. 

Chez les poissons et chez les oiseaux, la seh 
mence n'entre pas dans l'œuf, il suffit qu'elle 
l'entoure pour le féconder. Un simple contact 
extérieur détermine la fusion des deux courants 
et la transmission de la vie à un nouvel être. 

« Que (chez l'homme) d'un simple contact ma- 
tériel, il puisse sortir une intelligence, avec tou- 
tes ses facultés, une âme avec tous ses dons de 
moralité et de vertu, une volonté avec toutes ses ' 
énergies et ses héroïsmes, une personne en un 
mot, c'est là ce qui dépasse notre compréhen- 
sion » (1). 

Seule, Thypothèse d'un éther biogène explique 



(1) B. Saint- Hilaire. 
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avec vraiseimblanc© ces relations mystérieuses en- 
tre la matière et l'esprit . 

A la rencontre de deux courants, un centre indi- 
viduel se produit, c'est un nœud vital, une sorte 
de granulation sur des lignes de force. (1) 

Platon n'était pas féministe. Selon lui (2), les 
hommes qui furent lâches et injustes dans une 
première existence, renaissent dans des corps de 
femmes. — Pour assurer l'union des sexes, les 
dieux ont placé (ians l'homme une sorte d'animal, 
et dans la femme un autre animal. 

« La boisson passe dans un canal qui, après 
avoir traversé le poumon, pénètre au-dessous des 
reins dans la vessie; puis, elle est expulsée par 
un conduit spécial disposé de façon à recevoir 
la moelle. Celle-ci descend de la tête par le cou 
et l'épine dorsale ». Cette description physiolo- 
gique serait plus exacte, si Ton remplaçait le 
mot moelle par celui de courant nerveux. 

Après avoir dépeint avec une exactitude médi- 
cale, les désordres produits dans l'organisme fé- 



(1) Les courants électriques de la peau possèdent chez 
certaines personnes une tension considérable. On en a ob- 
servé de très intenses dans les cheveux. Ainsi s'explique 
l'apparition d'étincelles, quand on peif^ne quelques cheve- 
lures. Certaines individualités exceptionnelles dégagent par 
la surrace de la peau des décharges d'une force assez accu- 
sée. Une américaine donnait une étincelle de un centimètre 
et demi de long. Une autre femme attirait même des mor- 
ceaux de papier et autres objets légers (D'Arsonvalet Féré). 

Waller a démontré que la tête, le bras droit et la moitié 
droite de la poitrine décèlent un potentiel électro-positif, 
tandis que le bras gauche, la moitié gauche de la poitrine 
et les jambes ont un potentiel électro-négatif. Cette parti- 
culaiîté de l'organisme se rattache probablement à l'acti- 
vité du cœup (Bcchtcrew, Vâciimié psychique^ p. 217). 

(3) Timée, vers la fin. 



Digitized by 



340 



LE8 TR0I8 AMES 



minin par le célitwal, Platon ajoute : « Il n'y a de 
remède que lorsque Thomme et la fenune sont 
rétinis par Tamour... Ils sèment dans la matrice, 
comme dans un champ fertile, des animaux invi- 
sibles par leur petitesse elsans forme; puis en se 
développant leurs parties se distinguent; ils se 
nourrisent à Tinlérieur et finalement, mis au jour, 
ib deviennent des êtres accomplis ». 

C'est dans le Phèdre que Platon a analysé avec 
une étonnante précision la marche du double cou- 
rant nerveux dont le circuit se resserre de plus 
en plus, comme les spires d'un tourbillon, et 
rend si intense la vie de ceux qu'il rapproche 
dans une étreinte. — Moins maître de lui-même 
ciue Socrale, Platon parle évidemment d'après 
sa propre expérience. Ce qu'il décrit, il l'a vécu, 
et il fallait être bien profondément philosophe, 
pour conseîT^er dans de pareils moments toute 
Sii lucidité d'observation. Grâce à lui un péné- 
trant rayon du Noûs éclaire les mystérieuses re- 
traites, où la bête humaine cachait ses ébats (1). 

Dans un premier mouvement, l'amant inquiet 
lance de tous côtés ses regards à la recherche de 
la beauté. A peine Ta-t-il trouvée, que dos désirs 
naissants, encore vagues et impersonnels, éma- 
nent aussi de l'être aimé, rayonnent autour de 
lui, confusément d'abord, puis se réunissent en 
faisceau, attirés dans la direction des regards 
d'amour. 

Les désirs sont des courants élhérés, ils s'a- 
cheminent en sens inverse le loncf de ces regards, 



(1) Quelques transpoiitioni ont été néceiiairet dant Tin- 
terprétation libre du texte de Platon. 
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qui sont des lignes de force et qu'on peut se re- 
présenter comme des vecf^urs. C'est le second 
mouvement. 

Les émanations de la beauté aimée pénètrent le 
système nerveux de l'amant, l'imprègnent tout 
entier, comme un parfum, puis débordent et le 
baignent d'une chaude atmosphère de volupté. 
Vivifiés alors et enflammés par ces effluves, les 
regards de l'amant reviennent avec une énergie 
nouvelle jusqu'à l'âme aimée. 

Celle-ci s'émeut de l'amplitude inaccoutumée 
de ces vibrations et commence à vibrer à l'unis- 
son. Fière d'être admirée, elle se reconnaît dans 
ces effluves et se mire dans les yeux du bien 
aimé. L'image qu'elle y trouve d'elle-même est à 
la fois fidèle et embellie. 

Le circuit vital est alors complet. Il redouble 
d'intensité et donne aux deux amants la sensa- 
tion de la plénitude de l'être. 

Platon peint avec complaisance les amants vo- 
luptueusement enlacés sur la même couche. Il 
dit les transports, les baisers et les caresses, les 
ardeurs brutales du coursier indocile, puis la 
lutte entre la raison et la passion, et la résis- 
tance finale du sage cocher au nom de la pudeur. 

Tel est le pur amour platonique, avant qu'il 
ait été distillé par les commentateurs. On remar- 
quera peut-être que la sagesse tardive fait enten- 
dre sa voix, alors que tous les désirs semblent 
avoir été assouvis; et l'on se demande ce que se- 
rait l'amour profane. 

Dans le Banquet, Diotime de Mantinée, donne 
une définition de l'amour à la fois plus élevée et 
plus humaine : Sa fonction n'est pas de poursui- 
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vre la beauté en vue du plaisir, son objet est la 
génération dans la beauté. Perpétuer l'espèce, 
c'est satisfaire en quelque mesure l'ardent désir 
d'immortalîlè. 

Notre maître regretté, M, V. Brochard, nom 
montrait naguère avec une rare éloquence, com- 
ment toute cette philosophie de l'amour aboutit 
à l'amour de la philosophie. — La vertu peut- 
elle s'enseigner ? — Oui, répond Platon. Mais 
ce n'est pas par de froids discours théoriques, 
par des préceptes figés, c'est par l'amour. 
Il faut avoir la passion du bien, l'enthousiasme, 
pour faire aimer le bien; il faut l'ardeur de con- 
viction, l'exemple surtout. Le philosophe com- 
munique la chaleur de son âme à l'âme de ses 
disciples. Telle fut l'action de Socrate sur Alci- 
biade. 

Tout ce qu'on a dit contre l'enseignement sté- 
rile de la froide raison est vrai. Les maximes sont 
inefficaces; il faut un peu d'affection entre le 
maître et l'élève, il faut établir im courant vital 
entre deux âmes sympathiques. Le pouvoir mo- 
teur de l'âme cérébrale est bien plus faible que 
celui de l'âme affective (1). 



(i) C'est ce que Ghftteaubriant montre aussi par un exem- 
ple : 

a Nous sommes restés jusqu'à midi devant la porte de la 
cabane, dit-il dans une lettre écrite de chez les sauvages du 
Niagara ; le soleil était devenu brûlant. Un de nos hôtes s'est 
avancé vers les petits garçons et leur a dit : Enfants, le 
soleil vous mangera la tête, allez dormir. Ils se sont tous 
écriés : C'est juste ! Et pour toute marque d'obéissance, ils 
ont continué de jouer... Les femmes se sont levées... elles 
ont appelé la troupe obstinée, en joignant un mot de teo- 
dreise. A l'instant les enfants ont volé vers leurs mères 
comme une couvée d'oiseaux. » 
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Uaidmiration et Vâmour. 

Platon, s'il eût fait des sftatues, eût été un rival 
de Phidias. Il parle de la beauté en connaisseur, 
il admire avec passion, et Ton s'étonne d'autant 
plus qu'il se soit trompé, au point de confondre, 
comme le vulgaire, l'admiration avec l'amour. 
Ces deux sentiments, qui marchent souvent, il 
est vrai, de compagnie restent pourtant profon- 
dément distincts. 

Les peintres et les sculpteurs, qui font profes- 
sion de rechercher partout la beauté, qui l'étu- 
dient le jour, qui en rêvent la nuit, seraient à 
plaindre, s'ils devaient s'éprendre de tous leurs 
modèles. Ils admirent bien plus platoniquement 
que Platon. 

Un jeune artiste restera pendant des heures en 
extase devant la Vénus de Milo, ou devant cette 
victoire de Samothrace, dont les draperies frisson- 
nent, agitées par le vent et fouettent le beau corps 
qu'elles laissent deviner. Il n'éprouvera pas la 
moindre tentation sensuelle, il ne songera pas un 
instant à serrer dans ses bras la déesse; — la proue 
du navire à éperons serait d'ailleurs gênante. — 
Il n'est pas amoureux, quand il suit d'un œil 
ravi une belle fille ou un beau gars qui passent. 
S'il les regarde longuement, c'est afin de graver 
dans sa mémoire la pureté de leurs traits, l'élé- 
gance de leurs proportions, la souplesse et la vi- 
vacité de leur allure, qu'il essayera de fixer dans 
un dessin de souvenir. Il les admire ni plus ni 
moins, ni autrement qu'un chien danois, un lé- 
vrier persan ou un cheval arabe. 
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Il admire aussi un tigre du Bengale, il caresse, 
— des yeux seulement, — ces formes puissantes, 
ces couleurs harmonieusement rayées, ces mou- 
vements lentement cadencés, la souplesse et la 
grâce de cette force formidable. Mais son enthou- 
siasme n'est pas de l'amour. On peut contempler 
un fauve sans avoir envie de l'approcher de trop 
prés. 

Goethe, parlant des étoiles disait : « On ne 
les désire pas, on se réjouit de leur splendeur ». 

Plaîton n'aurait donc pas dû confondre l'admi- 
ration, sentiment pur et désintéressé, avec l'a- 
mour charnel qu'accompagne le désir de la pos- 
session. 

Théorie de V amour chez Schopenhauer. 

Après Platon et sous son inspiration directe, 
Schopenhauer a donné de l'amour, l'analyse la 
plus pénétrante et la plus vraie. Une idée pro- 
fonde domine toute sa doctrine : « La perpétuité 
de l'espèce, telle est la cause finale, le souci in- 
time, bien que souvent inconscient, de tout être 
humain ». • 

Tout acte qui tend à ce but, tout ce qui peut 
contribuer au perfectionnement de la race, est 
bon et moral. 

Tout ce qui, directement ou indirectement, 
pour le présent ou pour l'avenir, entraîne une 
diminution de vie, suicide, assassinat, vœux de 
chasteté, pratiques ascétiques, habitudes vicieu- 
ses, tout cela est répréhensible et condamnable. 

Nul mieux que Schopenhauer n'a montré Tins- 
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tincl agissant dans Tintérôt de l'espèce aux dé- 
pens de Tindividu, qu'il abuse par une illusion 
décevante, pour arriver à ses fins. 

C'est une âme instinctive et pourtant intelli- 
gente qui guide le choix de l'homme et de- la femme 
vers les qualités physiques et morales les plus 
propres à assurer la reproduction, le maintien ou 
le redressement du type intégral de l'espèce hu- 
maine, sans aucun égard pour le bonheur des 
personnes 

Schopenhauer observe avec raison que la bê- 
tise ne nuit pas auprès des femmes: « Dans le 
mariage, ce qu'on a en vue, ce n'est pas une 
conversation spirituelle, mais la création d'en- 
fants: le mariage est un lien des cœurs et non des 
têtes. » L'accord entre les deux âmes sympathi- 
ques est, en effet, bien plus important qu'entre 
les deux âmes cérébrales. « Les deux personnes 
doivent se neutraliser l'une l'autre, comme un 
acide et un alcali forment un siel neutre ». Or, les 
parents ne connaissent généralement rien à cette 
mystérietise chimie de l'amour, que Goethe a si 
bien étudiée dans Les affinités électives. 

« Dans la comédie et le roman, avec quel plai- 
sir, avec quelle sympathie ne suivons-nous pas 
les jeunes gens qui défendent leur amour, c'est-à- 
dire l'intérêt de l'espèce, et qui triomphent de 
l'hostilité des parents, uniquemeint préoccupés 
d'intérêts individuels ». 

« C'est parce que chacun de nous porte en 
puissance ce grand amour, que nous comprenons 
la peinture que nous en fait le génie des poètes ». 

Herbert Spencer s'est attaché à montrer qw le 
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senlimenl de Tamour est loin d'être simple. Aux 
éléments physiques, qui sont les plus importants 
et qui en forment le noyau, viennent s'ajouter des 
sentiments multiples et complexes: l'admiration 
qu'inspire la beauté, l'estime de soi qui grandit: 
c'est, en effet, une preuve de puissance que d'a- 
voir été choisi, préféré, d'avoir réussi à se faire 
aimer ; le plaisir de la possession, car les deux 
amants s'appartenant l'un à l'autre, la person- 
nalité se trouve ainsi agrandie par le libre usage 
de l'individualité d'une autre personne; la con- 
fiance réciproque, la sympathie qui double le 
plaisir en le partageant et qui aide à supporter 
l'adversité. — Tous ces sentiments portés au 
plus haut degré forment l'état psychique com- 
posé que nous appelons amour. 

De la plus vraisemblable des hypothèses, celle 
de l'évolution, Nietzsche a osé tirer les conséquen- 
ces logiques: « Qu'est-ce que le singe pour l'hom- 
me ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et 
c'est ce que doit être l'homme pour le surhumain: 
une dénsion ou une honte douloureuse ». — Si 
cet espoir est fondé, toute la morale individuelle 
et sociale consistera dans un effort pour amener 
l'avènement d'une race supérieure à celle des 
hommes d'aujourd'hui. Qu*a-t-on fait dans ce but? 
Rien. Le poète Théognis s'en plaignait déjà, et 
pourtant nulle part mieux qu'en Grèce on n'a 
compris l'importance de ce problème. II est 
malheureusement difficile d'appliquer à la race 
humaine les procédés qui réussissent pour obtenir 
de belles races d'animaux. « Ce qu'il faut « c'est 
sauver la graine », disait Pasteur, au moment 
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de Tépidémie dos vers à soie. Le respect de la 
personne humaine fera reculer devant la sélecr 
tion artificielle, obligatoire, et surtout devant des 
mesures cruelles, telles que la castration des in- 
curables et des imbéciles, de tous les êtres dif- 
formes d'esprit ou de corps. Cette classe nom- 
breuse, devenue la classe des neutres, serait em- 
ployée aux travaux dangereux ou rebutants, jus- 
qu'à son extinction. Après quoi Ton verrait fleu- 
rir une humanité régénérée, splendide de beauté 
et d'intelligence. 

Tel était le rêve de Schopenhauer. Il termine, 
en effet, sa métaphysique de l'amour par cette 
boutade : 

« Si l'on pouvait faire de tous les coquins des 
eunuques, enfermer toutes les dindes dans des 
couvents, procurer aux gens d'un boau caractère 
tout un harem, et pourvoir d'hommes, de vrais 
hommes, toutes les jeunes filles intelligentes et 
spirituelles, on verrait bientôt naître une géné- 
ration qui nous donnerait un âge supérieur même 
au -siècle de Périclès. » 

Comme l'alimentation, la génération est une 
loi de la nature humaine. Telle est la puissance 
de cette force aveugle, qu'on doit accorder indul- 
gence aux fautes qu'elle fait conmiettre. Lorsque 
cette vérité sera reconnue, l'opinion publique se 
montrera moins sévère pour les filles-mères. Il y 
a injustice à punir d'une dure réprobation un 
acte naturel, profitable à la société, et à réserver 
d'autre part une inépuisable indulgence aux 
égoïstes fredaines des jeunes gens riches. 

La femme raisonne moins que l'homme, ses 
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actes étant en partie inconscients, sa responsabi- 
lité s'en trouve diminuée. 

Ce qui sera toujours odieux, c'est d'acheter ou 
de vendre l'amour; c'est d'oublier le respect de 
la vie et lo désir pieux de la propager. Ce senti- 
ment très pur ennoblit les êtres les plus humbles ; 
il met sur leur front l'auréole de poésie. Les fonc- 
tions animales qui, sans lui, seraient basses et 
sales, deviennent un rite sacré, divin, elles font 
de l'homme un créateur. 

L'œuvre de chair n'est ni un péché, ni une 
souillure, c'est un acte religieux. 

Il faut mépriser avec dégoût toute volupté que 
ne relève pas cetlc fin très noble : perpétuer la 
vie. La tristesse et lo remords suivent les amours 
stériles^ C'est du respect de la vie, de l'ardenC 
désir de la propager que l'on pourra tirer toute 
une morale et même une religion. 

Un peu de métaphysique. 

La théorie de l'emboîtement des germes conte- 
nait une part de vérité. En effet, dans la cellule, 
il y a un noyau, dans le noyau un nucléole, près 
du noyau un centrosome, et dans le centrosome 
un centriole. Les plus petits éléments que nous 
révèle le microscope, sont probablement com- 
posés de granules ou bioblastes, et ainsi de suite, 
indéfiniment. 

Cesl donc seulement pour proposer une h3rpo- 
thèse simplifiée, que nous supposons une mo- 
nade, atome d'éther prodigieusement petit et sub- 
tif, mais animé de mouvements rythmés, extrê- 
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memenl rapides el doué d'une énergie puissante. 
Cette monade, qui sait très bien ce qu'elle fait, 
a son idée ; elle veut vivrei et elle a la « Volonté 
de puissance ». Sa force est un insatiable désir. 

— Elle entraîne donc dans son orbite les germes 
ultra-microscopiques qu'elle rencontre et dont 
l'espace es* rctnpli. ; elle leur donne « l'édan 
vital ». 

Dans un grumeau de protoplasma, ce petit 
monde tourbillonne ; et des centrions ne tardent 
pas à se former. — Plusieurs centriolcs s'asso- 
cient pour constituer un centrosome; d'autres 
granulations agglomérées forment un nucléole, 
qui va présider aux fonctions de reproduction. 

Dans une cellule, il y a donc dédoublement, le 
macroniiclëus ne s'occupe guère que de la nutri- 
tion, de l'accroissement et de la conservation du 
moi. C'est un égoïste. Mais le micronucléus est 
l'altruiste dévoué, qui sacrifie tout, qui se sacrifie 
lui-même pour le bien de l'espèce. C'est lui qui 
intervient dans les processus de la reproduction. 

— Schopenhauer, qui ne connaissait pas ce re- 
présentant zélé de la vie de l'espèce, l'avait deviné; 
il a merveilleusement compris et décrit ses fonc- 
tions. 

Parlant des efforts, des tourments infinis que 
l'on endure pour obtenir l'être aimé, il ajoute : 
« C'est la génération à venir, dans sa détermina- 
tion absolument individuelle, qui se pousse vers 
l'existence à travers ces peines et ces efforts... 
c'est déjà la volonté de vivre de l'individu nou- 
veau, que les amants peuvent et désirent engen- 
drer ; que dis-je ? Déjà dans l'entrecroisement 
Ho leurs regards chargés de désirs, s'allume ime 

90 
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vie nouvelle, un être fiilur s'annonce, création 
complète, harmonieuse. Ils aspirent à une union 
véritable, à la fusion en un seul être. Cet être 
qu'ils vont engendrer sera comme le prolonge- 
ment de leur existence, il en sera la plénitude; 
en lui les qualités héréditaires des parents, réu- 
nies et fusionnées, continuent de vivre. Au con- 
traire, une antipathie réciproque et obstinée entre 
un homme et une jeuno fille est le signe qu'ils 
ne pourraient engendrer qu'un être mal cons- 
titué, sans harmonie et malheureux. » 

Si la vie individuelle est produite, comme une 
étincelle, par la rencontre de deux courants de 
polarités complémentaires, on comprend que la 
naissance du nouvel être puisse dater rééliraient 
de l'instant où deux regards d'amour ont été 
échangés. Au point de convergence de ces lignes 
de force, une monade jaillit, ce sera Tâme de l'être 
nouveau. Mais ce n'est pas, comme le croyait 
Schopenhauer ; de la rencontre de leurs ardents 
regards que naît le premier germe de cet 
être, c'est-à-dire son corps (1). Toujours plato- 
nicien, Schopenhauer compare la force vitale à 
une Idée, qui tend, avec une ardeur extrême à 
se réaliser dans un phénomène. Nous la considé- 
rons comme un courant éthéré, très subtil, mais 
déjà matériel. Jusqu'ici l'union physique a paru 
nécessaire pour donner naissance à un corps vi- 
vant. D'ailleurs, le courant vital lui-même n'a 
été déterminé chez l'amant et rwidu très intense, 
que par les spermatozoïdes, petits arrivistes, que 



'1) Selon Aristote « dana l'ordre de la génération, le eorps 
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rien n'arrête, et qui se poussent dans la vie, tou- 
jours en avant, avec une obstination irrésistible. 

Ce fut seulemaent après d'innomblables modifi- 
cations suocessives qu'à un certain moment de 
l'histoire terrestre, apparut le premier homme. 
— Selon des probabilités non moins scientifiques, 
un moment viendra, où la vie n-e sera plus pos- 
sible sur notre planète refroidie. Alors le dernier 
homme mourra. 

Si nous considérons une seule lignée, allant du 
premier homme au dernier, nous pourrons suivre 
un courant vital unique et ininterrompu. Scho- 
penhauer personnifie ce courant, comme les an- 
ciens personnifiaient les fleuves. C'est un fil gé- 
néalogique, ou plutôt une chaîne, dont les di- 
verses mailles, ont chacune un commencement 
et une fin. Mais cette chaîne n'est pas une idée 
abstraite, elle a une réalité pour chaque espèce 
animale ou végétale, et c'est ainsi que la vie s'in- 
carne successivement dans tous les rejetons de 
la famille humaine. — L'évolution de chaque in- 
dividu comporte, il esit vrai, naissance, crois- 
sance, déclin et mort ; mais la concaténation n'est 
jamais interrompue. A certains moments, au con- 
fluent des deux puissantes vies du père et de la 
mère, un nouvel être apparaît dans la petitesse 
d'un germe. Après cela, les deux courants vi- 
taux peuvent bifurquer de nouveau, et peu im- 
porte qu'ils finissent par se perdre. L'embryon 
est né, il se développe, il devient l'enfant, puis 
l'adulte qui produit à son tour un rejeton sem- 
blable à lui, sans que le fleuve de vie ait jamais 
cessé de couler. 
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Celle conception n'est pas éloignée de celle de 
Weismann sur la continuité du plasma germi- 
natif. Ni le père, ni la mère n'ont à former le 
germe. Le plasma préexiste, il augmente de 
masse, mais se transmiCt «ans modification dans 
ses caractères spécifiques. De ce plasma, qui 
reste le même, se détachent successivement cha- 
cun des petits éléments qui formeront la série des 
générations ; le fils serait donc en quelque sorte, 
h frère puiné de son père. Chaque espèce, cons- 
tituée par un nombre déterminé de germes, for- 
merait un long chapelet, existant tout entier, dans 
son ensemble, dès l'origine, mais dont chaque 
granule ne se développerait que l'un après l'autre. 

Cette thèse peut être rapprochée de celle que 
M. Bergson a si brillamment exposée : 

« Il ne faudra plus parler de la vie en général 
comme d'une abstraction, ou comme d'une sim- 
ple rubrique sous laquelle on inscrit tous les êtres 
vivants. A un certain moment, en certains points 
de l'espace, un courant bien visible a pris nais- 
sance : ce courant de vie, traversant les corps qu'il 
a organisés tour à tour, passant de génération en 
génération, s'est divisé entre les. espèces et épar- 
pillé entre les individus sans rien perdre de sa 
force, s'intensifiant à mesure qu'il avançait... La 
vie apparaît comme un courant qui va d'un germe 
à un germe par l'intermédiaire d'un organisme 
développé » (1). 

Ce courant d'éther biogène est composé d'a- 
tomes doués d'une puissante énergie vitale. Quel- 
ques-uns de ces atomes, arrivés à maturité, s'im- 



(1) L*Evoltttion de la vit, p. 28 et M. 
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prégnent deux à deux, deviennent une monade qui 
produit un individu distinct, grâce à sa force 
d'attraction. 

Lorsqu'un être vivant a terminé son évolution, 
les atomes qui le composaient se désagrègent et 
se dispersant. Mais ils entreront dans la compo- 
sition de nouveaux groupes ; une synthèse nou- 
velle de petites âmes, emportées quelque temps 
dans un nouveau tourbillon, constituera Fâme 
d'un nouvel être, éphémère comme tout ce qui a 
vie. 

Weismann et M. Bergson mettent en doute l'hé- 
rédité des caractères acquis. Cependant il est dif- 
ficile de ne pas admettre une influence exercée 
par l'être vivant sur les germes dont il est déposi- 
taire. La préformation elle-même n'exclurait pas 
absolument toute modification. Les ressemblances 
composites, la réunion de certains caractères em- 
pruntés les uns au père, les autres à la mère, s'ex- 
pliquent par l'imprégnation et la conjugaison de 
deux monades. 

Parfois, quelques unes des habitudes et même 
des impressions ancestnales revivent dans un cer- 
veau avec une étonnante netteté, qu'expliquerait 
mal la continuité du plasma germinatif. Pythn- 
gore ne mentait pas, lorsqu'il parlait de ses exis- 
tences antérieures. Il avait le souvenir des vies 
diverses de ses ascendants. Mais ces réminis- 
cences pleinement conscientes, restent trè§ êx- 
ceptionnelles. Le fait normal, c'est la puissance 
d'orientation innée, déterminée par ces « idées- 
forces » qui sont la résultante de tous les souve- 
nirs ancestraux. Bien que l'origine de chacune 
d'elles ne soit plus discernable, le mouvement 

20- 
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vital est fonné de toutes leurs vibraiiuncules réu- 
nies et confondues. 

Il reste probable que le germe se forme seule- 
ment par l'acte de la génération. Il ne préexiste 
pas ; mais dès le premier instant de sa naissance, 
il est déjà une réduction de ce que sera, ou de 
ce que devrait être ITiomme nouveau. Virtuelle- 
ment, il est déjà cet être. 

Cependant les souvenirs ancestraux ne peuvent 
être qu'en germe dans le germe, puis à l'état em- 
bryonnaire dans l'embryon. S'ils n'arrivent pas 
tous au développement intégral, qui les transfor- 
merait en images motrices et ferait de chaque vie 
individuelle un simple recommencement, cela 
tient aux variations du milieu, aux obstacles, 
mais surtout à la fusion en un seul être du double 
apport du père et de la mère. 

L'ensemble des souvenirs ataviques détermine 
le tempérament et le caractère de l'individu, le 
rythme de son évolution, ses tendances, ses goûts, 
ses aptitudes, ses vertus, ses vices. Il n'est pas 
responsable de tout cela. Ce caractère, il ne l'a 
pas choisi. Le prétendu choix fait par un être qui 
n'existait pas encore, dans l'intenuporel, est une 
des plus fantastiques billevesées rêvées par Pla- 
ton et par Kant. J'ai peine à comprendre que 
Schopenhauer en ait parlé sérieusement. 

M. Bergson ne pense pas que les êtres réalisent 
un programme tracé d'avance, mais il admet un 
élan vital initial, ce qui revient presque au même. 
Le mouvement sera, il est vrai, modifié par les 
obstacles, par les nécessités de l'adaptation ; « la 
durée réelle mord sur les choses et y laisse l'em- 
preinte de sa dent ». Cet élan conscient n'en reste 
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pas moins une direction, qui équivaut pour nous 
à ridée d'un but à atteindre : 

Chaque être vivant résume en lui-même les évo- 
lutions successives de ses innombrables ancêtres. 
La conscience qu'il a de sa personnalité n'est pas 
autre chose que la mémoire globale de toutes ces 
vies antérieures qui l'ont fait ce qu'il est et qui 
sont siennes. C'est une sorte d'idée générale, une 
représentation, qu'il porte en lui. Il tend à réa- 
liser à son tour cette image idéale qui devient à 
la fois une idée-force et une cause finale. 

Faut-il personnifier la Vie de l'espèce ; faut-il 
concevoir comme une idée platonicienne cette 
force vitale qu^e Schopenhauer appelle Volonté ; 
faut-il lui attribuer la conscience de son unité ? 
Certes la chaîne de vie est quelque chose de plus 
qu'un simple concept ; tous les chaînons ont une 
existence et leur liaison aussi est objectivement 
réelle. Mais ces innombrables vies individuelles, 
qui se succèdent et s'engendrent, ces innom- 
brables petites consciences parviennent-elles à 
s'unifier en un grand Etre collectif qui serait l'Hu- 
manité, telle que la concevait Auguste Comte ? 
Nous l'ignorons. 

Quoi qu'il en soit, si l'individu peut être consi- 
déré comme un résumé de l'espèce, ce micro- 
cosme diffère pourtant beaucoup du macro- 
cosme. Il faut renoncer à cet anthropomorphisme 
enfantin. L'Univers, tel qu'on l'a souvent conçu, 
ne doit avoir aucun rapport avec le véritable Uni- 
vers, qui est inconcevable. 

Il n'y a pas de grand Tout. Unité et Totalité 
sont des comparaisons fausses avec ce que nous 
connaissons, ce sont des' concepts étroitement 
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humains el boniés, ou plut^ des mols^ aussi ina- 
déquats à rîndéfini qu^à Tlnfinî, dont ils sont les 
contradictoires. 



III 

IimORTAUTÉ ? 

Jour de fête. La foule sort. 
La fMile passe et repasse; 
Je vois des condamnés à mort 
En masse, en masse. 
Albert NEuvnx£. 



Avec Tadmirable sérénité d'une âme grecque, 
Epicure disait : « La mort ne nous concerne point. 
Tant que nous sommes, elle n'est pas; quand elle 
eM là, nous ne sommes plus ». C'est ainsi que 
pense tout esprit sain. — « Frère, il faut mourir », 
répètent les esprits malades, et cette parole est 
impie. Rien n'est plus déprimant, plus antisocial, 
plus immoral, que ce rappel incessant de notre 
Cn prochaine. En devenant une idée fixe, l'idée de 
la mort nous détourne de l'action. 

Ce qui reste attristant, monstrueux, c'est l'obli 
galion du meurtre. Nous ne pouvons vivre sans 
tuer. Les végétariens eux-mêmes, tuent les plan- 
tes. Ces vies inférieures, dira-t-on, servent du 
moins à fabriquer de la pensée. Mais depuis quand 
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rinfériorilé de la victime est-elle une excuse pour 
le meurtrier ? 

La guerre est Torganisation savante de l'assas- 
sinat. « Nous avons des écofes où Ton apprend à 
tuer, à tuer de très loin, avec perfection, beau- 
coup de monde en même temps » (1). 

Heureusement les s<>urces de vie semblent être 
inépuisables, nous sommes emportés dans un 
tourbillon qui nous étourdit. Lorsque la mort sur- 
vient, elle est toujours imprévu-e, nous* sommes 
saisis d'étonnement. Nous l'avions oubliée. Que 
s'cst-il passé ? Cet être que nous aimions, ce jeune 
soldat, qui tout à l'heure encore était plein de 
force, de courage, de bonté, de beauté, une balle 
a suffi pour l'abattre à terre. Le voilà gisant, pâle, 
immobile, glacé et bientôt rigide. Pourquoi son 
cœur a-t-il cessé de bàttre ? Le corps est là tout 
entier. Que hii manque-t-il ? Qu'est-ce que la vie ? 

Et le père éperdu de douleur implore le méde- 
cin, réclame un remède à ce mal incurable. Nul 
n'a trouvé l'élixir de vie. Il faut le trouver. Cher- 
chons. 

Ce qui manque au cadavre, c'est ce principe de 
mouvement, qui fait de la plante, do l'animal et de 
l'homme un faisceau de vibrations. Les primitifs 
et les sauvages avaient déjà constaté ces faits. Ils 
ne se trompaient pas. Quelque chose de matériel, 
un souffle, est sorti avec le sang par cette petite 
blessure. Ceux qui se trompent, c'est Anaxagore, 
c'est Platon, c'est Plotin, c'est Descartes, avec les 
chrétiens et les spiritualistes, qui tous ont cru à 
cet invraisembteble phantasme, une âme immaté- 



(i) Guy de Maupassant. 
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rielle et impérissable, qui s'envolerait, avec ou 
sans ailes, à travers la pierre du tombeau, et se 
réfugierait dans le séin de Dieu ! 

Alcméon s'était fait de la mort une conception 
singulière. Considérant qu'en toutes choses on ob- 
serve un commencement, un milieu et une fin, mais 
que cette fin se confond avec un nouveau commen- 
cement, il pensait que les choses humaines rouknt, 
elles aussi, dans un cercle perpétuel. La vieillesse 
marque clairement un retour vers l'enfance, mais 
ce mouvement s'arrête trop tôt: « les hommes meu- 
rent, parce qu'ils ne peuvent pas joindre le com- 
mencement à la fin ». La science trouvera peut- 
être un jour l'élixir de vie, la fontaine de jou- 
vence. Le vieillard rajeunirait peu à peu, puis re- 
devenu enfant, recommencerait son évolution 
normale, par un mouvement circulaire, comme 
celui des saisons, mouvement qui n'aurait pas de 
fin. 

Sans aller jusqu'à ces rêves fantastiques, E. 
Metchnikoff, dans ses belles Etudes sur la nature 
humaine, apporte l'espoir d'une prolongation 
possible de la vie. La science trouvera des pré- 
servatifs contre la putréfaction intestinale, elle 
détruira la flore vénéneuse du tube digestif. 

Les âmes cellulaires paraissent être immor- 
telles, mais l'agrégat humain est trop complexe, 
son équilibre est trop instable pour comporter 
une bien longue durée. Du moins, ses éléments 
sexuete contiennent en puissance de longues 
séries de générations, cela suffit à notre imagi- 
nation bornée qui se plaît à confondre l'indéfini 
avec l'infini. 
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Parvenu à Tâge des patriarches, c'est-à-dire à 
Tâge normal, le vieillard sentira le besoin d© la 
mort « au même titre que Fon sent le besoin de 
dormir ». L'instinct de la mort naturelle rempla- 
cera l'attrchement excessif pour une vie qui ne 
mérite pas tant de regrets. 

Autrefois, les maladies étaient attribuées à des 
causes inanimées, à des accidents physiques. Au- 
jourd'hui elfes nous apparaissent comme liées 
aux lois mêmes de la vie. Ce sont des microbes,des 
vivants qui nous tuent. Renouvier trouve que 
cette constatation assombrit encore le tableau 
déjà noir de la misère humaine. Les inoculations 
préservatrices elles-mêmes « ne sont pas autre 
chose que l'adaptatiom, l'accommodation au mal... 
quelque chose, au physique, comme ce que sont, 
au moral, les violences faites et les peines infli- 
gées dans l'intérêt de la paix et de la justice)). Ce 
sont des souillures. 

Platon, supposant qu'une partie de l'âme sur- 
vit au corps, fut amené à admettre que cette par- 
lie immortelle avait eu, avant son incarnation 
actuelle, de nombreuses vies antérieures. Mal- 
heureusement, comme nous n'avons aucun souve- 
nir de ces existences, il est à craindre que, dans 
nos vies futures-, nous ne nous souvenions pas 
davantage de la vie présente. 

Moins logiques, les spiritualistes modernes, — 
il y en a encore ! — nous gratifient d'une âme qui 
a eu un commencement, mais n'aura pas de fin. 
Créée de rien, par un Dieu mahdroil, cette âme 
boiteuse serait immortelle, mais non étemelle. 
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Une éternité limitée, un infini qui aurait un bout, 
cela est contradictoire. 

Toujours selon Platon, les deux âmes inférieu- 
res, le Thumos et VEpithumia, l'ardeur dans la 
lutte pour la vie et la volonté de puissance, for- 
ment la partie périssable du moi. Après la mort, 
que reste-t-il de ce moi, dont les deux tiers ont 
disparu ? Le \oûs seul, la Raison, et encore chez 
les philosophes seulement. SinguFière immortalité 
d'un tiers d'âme ! On peut dire que le père du spi- 
ritualisme était aux deux tiers matérialiste. Ajou- 
tez à cela la croyance à la métempsycose et la 

perte du souvenir des existences antérieures 

Je cherche ce que devient la personnalité. 

L'espoir chimérique d'une seconde vie peut ai- 
der, il est vmi, à supporter l'injustice, mais il 
n'est pas moral, parce qu'il nous incite à dédai- 
gner et à oublier la vie véritable, qui ne compte 
plus. C'est pourtant dans celte vie qu'il faut faire 
le bien, et non dans une autre. 

Si la vie est un mouvement spécial d'une ma- 
tière subtile, nous savons que tout mouvement se 
propage à l'infini dans l'espace et dans la durée. 
Mais, avec notre corps, périt notre personnalité, 
dont tous les éléments se dissocient. 

Pline l'Ancien a résumé la science de son temps, 
science bien imparfaite et toute pleine d'erreurs. 
Mais sur les grands mystères de b vie, les anciens 
en savaient aussi long que nous. Pline a fait preuve 
de sagtîssc et de bon sens, loi'squ'il a écrit la mé- 
ditation suivante. (1) 



(1) HUt nae., VU, 56. 
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« Après la mort, le corps, et l'âme n'ont pas 
plus de sentiment qu'avant la naissance. C'est la 
môme vanité qui nous fait imaginer au delà du 
tombeau le mensonge d'une autre vie. Tantôt 
c'est l'immortalité de l'âme, tantôt c'est la mé- 
tempsycose ; d'autres fois on donne du sentiment 
aux ombres dans l'enfer; on honore les mânes et 
on fait un dieu de cehii qui a cessé d'être un 
homme; comme si l'homme avait une façon de 
vivre différente de celle des autres animaux ! 
comme si l'on ne trouvait pas dans le monde 
beaucoup d'êtres plus durables, auxquels per- \ 
sonne ne suppose une pareille immortalité ! » 

« Mais quelle sera la substance de Tâme ainsi 
isolée ? Quelle sera la matière ? Où sera la pensée? 
Comment verra-t-elle, entendra-t-elle, touchera- 
t-elle ? à quoi servira-t-elte ? ou quel bien y a-l-il 
sans ces fonctions ? Puis quel séjour assigner à 
cette multitude d'âmes et d'ombres depuis tant .de 
siècles ? Ce sont là des illusions puériles, des 

rêves de l'humanité avide de ne finir jamais 

C'est une foKe, et une mauvaise folie, de vouloir 
recommencer la vie après la mort... Ces illusions 
et cette crédulité détruisent le principal bienfait 
de la nature, la mort, et elles en doublent la peine, 
s'il faut nous tourmenter même d'un état à venir. 
S'il est doux de vivre, à qui peut-il être doux 
d'avoir vécu ? » 

Nous voyons les hommes de trop près et nous 
nous exagérons les différences individuelles. 
Assurément une feuille n'est jamais absolument 
identique à une autre feuille du môme arbre, mais 
elle n'en diffère que par des détails peu impor- 

L«B troU ftm«f. 21 
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tants* L'une peut être plus grande, plus verte, 
mieux découpée qu'une autre, mais €41e reste une 
humble feuille, qui sèche à l'automne et que le 
vent emporte. — Parmi les hommes, le rustre 
et le savant se ressemblent aussi dans leur évolu- 
tion physique et morale, conune dans leur desti- 
née. 

Nous pleurons Fhomme de génie qui vient de 
mourir ; nous croyons- qu'il ne sera jamais rem- 
placé. Erreur. Les siècles se succèdent, appor- 
tant chacun sa moisson d'ouvri^s et de penseurs; 
et ces moissons, toutes diverses, sont aussi toutes 
à peu près équivalentes. Elle est bien étroite la 
place qu'occupe un individu, si grand soit-il, 
dans le tong développement de l'humanité. Mais 
le grain de sable, tout gonflé d'orgueil, ne veut 
pas admettre qu'il finira par se désagréger comme 
toutes choses. Il est convaincu que sa petite per- 
sonnalité n'est pas une quantité négligeable dans 
la synthèse universelle ; sa naissance fut un évé- 
nement historique notable ; il ne mourra pas tout 
entier. 

Ainsi raisonnent les spiritualistes. Cet imbécile, 
ce sot vaniteux, cette brute criminelle, ce fou fu- 
rieux sont autant de parcelles de la Pensée divine. 
Leur nullité intellectuelle et morale participe à 
Kéternité. Tant pis ! Ils continueront d'étaler à 
tout jamais leur sottise prétentieuse ou leurs vices 
répugnants, aux yeux de la foule innombrable 
âmes niaises, immortelles comme eux. 

Vieillesse et mort de l'ame. — Schopenhauer 
n'est pas le seul philosophe qui ait décrit sous de 
sombres couleurs les maux sans nombre qui ac- 
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câblent la vieillesse : L'oreille devient dure, la 
vision perd son acuité ; Tépime dorsale se raidit, 
les jambes chancellent ; le cœur bat moins vile, 
la digestion so fait plus lente, la respiration plus 
courte ; le corps tout entier perd chaque jour 
quelque chose de sa souplesse et de sa vigueur. 
— Comment le cerveau ^hapi>erait-il à cette dé- 
crépitude ? La sensibilité s'émousse, les impres- 
sions ne laissent plus de trace, les visions inté- 
rieures de l'imagination pâlissent et se fanent, lea 
souvenirs s'effacent, tout se décolore; le jugement 
hésite, la volonté perd son ressort, tout effort do 
pensée devient une fatigue. « La mort vient, que 
lui reete-t-il encore à détruire ? ». 

Lorsque déclinent ainsii, toutes les fonctions 
cérébrales qu'on nomme intellectuelies et morales, 
et dont l'ensemble est désigné par ce terme abs- 
trait, l'âme, comment ne pas voir que cette âme 
dépérit, elle aussi, comme toutes choses, et que, 
si elfe devient paralytique, c'est qu'elle approche 
de sa fin? 

On a donné le nom d'immortelles à certaines 
fleurs quif durent un peu plus longtemps que les* 
autres ; mais ce nom est peu justifié. Le temps 
détruit tout, fleurs et âmes. 

Une enquête. 

Suivant k méthode à la mode, j*ai fait une 
enquête sur l'immortalité de l'âme : 

La plante m'a dit : je crains bien que les fleurs 
ne soient pas immortelles; le boulon s'épanouit, 
mais les pétales aux vives couleur» se fanm st 
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tombent. Cependant mon parfum déKcieux ne 
peut pas périr. L'âme de chaque fïeur ne se dis- 
perse pas dans l'atmosphère; elle subsiste éter- 
nellement à moins qu'elle n'aille s'incarner dans 
une autre fleur. Après tout, pourquoi ne serais- 
je pas immortelle ? Les hommes le sont bien, 
car « de mémoire de rose, m'a dit Fontenelle, 
on n'a jamais vu mourir un jardinier. » 

J'ai rencontré un paon fier de son plumage 
somptueux, où brillent les émeraudes et les sa- 
phirs, et je lui ai demandé ce qu'il pensait d'une 
seconde vie. — Les femeHes, dit-il, meurent pro- 
bablement tout entières, mais comment admettre 
que l'harmonieuse beauté de ma parure ne sub- 
siste pas ? Si ma chair périt, mes plumes du 
moins sont immortelles. 

A ma question la lampe répondit : Quand l'huile 
que j'ai dans le ventre sera consumée, je m'étein- 
drai, il est vrai, en apparence ; mais mon âme, 
c'est-à-dire ma himière et ma chaleur se perpé- 
tueront éternellement, sans se confondre avec la 
lumière et la chaleur universelles. Rien ne se 
perd. Et le soleil et les étoiles, et le lichen et le 
microbe chantaient le même refrain. Et l'homme, 
le plus superbe de tous les êtres, malgré l'expé- 
rience des siècles, qui lui montre tous ses frères 
s'éteignant au bout d'un j>etit nombre d'années, 
ne veut pas croire à une mort totale. Il conser^'v^ 
l'espoir insensé que sa pauvre petite âme, qui 
vibre d'une façon si précaire, survivra à son 
enveloppe fragile. 

« Comme les vieilles feuiHes doivent tomber des 
branches, pour faire place aux nouvelles, — plus 
vastes, — ainsi nous devons mourir, pour faire 
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place aux hommes et aux femmes de l'avenir, — 
meilleurs que nous. » (1). 

La science doit avoir le dernier mot, écouT 
tons-là : 

« Tout mouvement spontané ou réflexe dispa- 
raît, quand le système nerveux central est dé- 
truit. 

« L'intelligence persiste tant que le système ner- 
veux est vivant, elle disparaît dès que le système 
nerveux est mort. » 

« Le mouvement et Tintelligence sont donc fonc- 
tions du système nerveux. » 

« Supposer que chez un animal, Tintelligence 
persiste, après que le système nerveux est mort, 
c'est aussi impossible que d'admettre la circula- 
tion, après que le*cœur a été dihcéré, ou la res- 
piration, alors qu'on a enlevé les poumons. » 

« Il ne suffit pas de dire : l'intelligence survit 
à la vie du système nerveux. Cela est trop com- 
mode en vérité, et il faudrait fournir la preuve, et 
une preuve expérimentale de cette audacieuse affir- 
mation. Or cette preuve n'a pas encore été don- 
née: les spirîles seuls ont eu cette prétention, et 
on sait avec quel médiocre succès. » 

« L'intelligence est une fonction du système 
nerveux, et sans système nerveux, il n'y a pas 
d'intelligence. » (2) 



fl) Mangasarian, Le monde tant Dieu, 

;2) Ch. Richet, Ptyehologie générale, p. 32. 
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IV 

Bons et méchants 

c II y a deux voies opposées, allant l'une 
vers le haut, l'autre vers le bas i. 

HÉRACLITE. 



Le csLtrefouu 

Sans être Hercute, tout homme rencontre dans 
la vie plus d'un carrefour. Deux chemins s'ou- 
vrent devant lui : l'un est verdoyant et fleuri à 
l'entrée, il offre de frais ombrages, mais descend 
rapidement vers des fondrières. La foule s'y pré- 
cipite malgré la boue : Voici l'ignoble bande des 
ivrognes en goguette, les vils débauchés, les arri- 
vistes sans pitié, qui bousculent ou piétinent pa- 
rents et amîs,et l'innombrable cohorte des ingrats. 

L'autre chemin, ardu «t solîtetre, «xposé nx 
ardeurs du soleil, mène vers le® hauteurs sereines. 
C'est le sentier de l'étude désintéressée ; il est peu 
fréquenté ; les faibles refuseront de t'y suivre. — 
Choisis le pourtant. 

« Avez-vous observé, dit naïvement Meng-Tseu, 
que, dans les années d'abondance, le peuple fait 
beaucoup de bonnes actions, que dans les années 
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de stérilité, il en fait beaucoup de mauvaise» » ? 
Meng-Tseu a raison : toutes les causes de discor- 
de entre les hommes sont toujours une transfor- 
mation plus ou moins complexe du morceau de 
pain primitif ; le vrai péché de Thomme c'est la 
faim sous toutes ses formes » (1). Mais la faim 
est aussi une excuse que n'ont pas tous les mé- 
chants. 

Ceux qui ne sont pas pervers, ni môme malveil- 
lants, sont souvent bien crédules. Ils croient tou- 
tes les calomnies ; comment s'en étonner ? les 
femmes les font si bien. 

Homo homini lupus. 

Faisons effort pour dépouiller le vieil homme ; 
secouons la poussière ancestrale des superstitions, 
des instincts égoïstes et féroces. 

Je visitais un jour, en compagnie d'Elie Reclus, 
l'admirabte jardin zoologique d'Anvers. — Dans 
un vaste enclos, un oiseau malade, un flamant, je 
crois, se tenait debout sur ses longues pattes, la 
tête rentrée dans les épaules, l'œil éteint et lan- 
guissant. — Près de là, ses nombreux camarades 
réunis en groupe, sembfeient délibérer. — Puis 
nous les vîmes s'avancer l'un après l'autre, lente- 
ment, gravement vers le malade. Chacun lui don- 
nait un coup de bec, et se retirait. Cet acte cruel 
était commis sans colère, avec ordre, avec solen- 
nité, comme un devoir. 

Et nous nous demandions quel instinct, quel 



(1) M. Guyau, Edueâtion et hérédité. 
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sentiment, quelle loi présidait à cette exécution. 
Le conseil avait-il condamné à mort le malade, et 
décidé de le frapper, pour abréger ses souffrances 
et hâter sa fin ? Mystère ! — « C'est l'histoire du 
coup de pied de l'âne, me disait Elie Reclus, his- 
toire toujours vraie. » 

Pauvre et cher ami ! Il en savait quelque chose. 
Sois bon et juste, indulgent jusqu'à la faiblesse, 
dévoué jusqu'à la sottise, cela ne changera rien. 
Si tu es malade, calomnié, sans défense, n'espère 
ni secours ni consolation, ni affection ni pitié. 

En passant près d'un étang, j'ai cueilli une 
feuille de saule, puis, machinalement, je l'ai 
froissée entre mes doigts et je l'ai jetée sur le che- 
min, où elle a été foulée aux pieds... Qu'importe? 
Est-ce que la Grande Mère ne continue pas d-e pro- 
duire par myriades les germes féconds ? Est-ce 
que le fleuve boueux de la vie ne continue pas son 
cours impassible?... 

Tu es semblable à -ceiie feuille froissée, et le 
passant te foule inconsciemment aux pieds. Tu 
souffres, mais le cri de ta doufeur se perd dans le 
concert joyeux de la vie universelle... 

Qu'importe ? 

Spebne Sperni (1) 

Ils t'oDt voulu souiller d'infâmes calomnies. 
Ces vils dévots par qui les vertus sont honnies, 
Ils sont nombreux, puissants ; ils ont juré ta mort... 
Juste, reste sans peur, car le droit seul est fort. 



(1) Ces vers auraient pu être dédiés à Em. Zola... et à 
bien d'autres. 
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L'avenir jugera. Vois I déjà sous nos haches 

La forêt de Terreur au clair soleil s'abat. 

^uelaues braves font plus qu*un grand troupeau de 

Nul n est sorti vainqueur d'un injuste combat, [lâches ; 

Ami, ta vie est pure et tu dois laisser dire, 
Dans leurs propres ûlets les menteurs séront pris ; 
Tu ne peux empêcher les méchants de médire, 
Les sots d'être trompés ; méprise leur mépris. 



Le Roc. 



Triste est le bruit du vent par une nuit d'orage ; 
Triste je songe à ceux qui sombrent loin du port, 
Parmi les hurlements de l'Océan sauvage, 
Roulant, vague après vague, à l'hostile rivage... 
Triste jusqu à la mort. 

La falaise, debout, muette, dédaigneuse. 
Oppose son front calme au choc des ennemis. 
Les innombrables flots, cohortes aboyeuses, 
L'enlacent, la mordant de leurs dents furieuses, 
Et crachant leur mépris. 

Ils mêlent à l'injure un rire formidable : 
« Tiens ! voilà tes trésors par le vent emportés » ! 
Et, jetant un noyé pàle et nu sur le sable : 
« Tiens ! voilà tes enfants, ô Terre misérable », 
Vanités, vanités ! 

Mais semblable au vieillard perdu dans ses prières, 
Bien que sur ses vieux os coulent des pleurs amers. 
Le roc, sans s'émouvoir des fureurs meurtrières, 
Reste, immobile et fort, à sa place première 
Sous la bave des mers. 
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Education, 

Si vous avez un œil crevé, prenez un œil en 
verre, vous serez moins laid, mais vous ne verrez 
pas mieux. Si vous êtes un méchant et un égoïste, 
apprenez par cœur de belles maximes, et essayez 
de les mettre en pratique ; vous paraîtrez moins 
laid moralement, mais vous ne serez pas meilleur, 
La bonté ne s'enseigne pas. 

Préceptorat. — Lorsqu'un instituteur verse sa 
modeste science dans les cerveaux obtus de cin- 
quante petits morveux, il peut du moins espérer 
que, dans le nombre, il s'en trouvera deux ou 
trois pour lesquels l'enseignement ne sera pas 
complètement perdu. Mais lorsqu'un homme su- 
périeur est réduit par la pauvreté à faire le métier 
de précepteur, et doit consacrer son temps et son 
intelligence à l'impossible dressage de quelque 
petit âne récalcitrant, c'est un spectacle qui nous 
attriste, comme une des formes les plus odieuses 
de l'esclavage. L'usage a tant de force que Rabë- 
lais, ni Montaigne, ni Rousseau n'ont prévu ce 
cas, d'ailleurs exceptionnel. 

Emile était un honnête garçon, mais si Fesprit 
de votre élève est foncièrement bas et pervers, 
n'essayez pas de l'améliorer, tout effort sera vain. 
Ferez-vous appel aux sentiments de justice, de 
bonté, d'affection ? Il vous rira au nez ; si vous 
avez recours à la sévérité, vous récolterez la haine. 

On en vient à se demander si l'éducateur, qui se 
donne tant de peine pour développer par l'instruc- 
tion une nature mauvaise, fait œuvre utile. De ce 
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méchant, il va faire un érudil ; il lui met en main 
cette arme redoutable, 1© style, et cette autre. Fart 
de raisonner. Il va former un sophiste subtil, qui 
saura parler et écrire, qui saura dissimuler ses 
mensonges sous la parure d'une rhétorique cap- 
lieuse. Ne serait-il pas plus sage de l'abandonner 
à sa paresse et à son ignorance ? Oh, Tintelligent 
jardinier, qui protège contre la gelée et contre le 
soleil des plantes vénéneuses ! L'habile homme, 
qui consacre tous ses soins à l'élevage et à la pro- 
pagation des courtilières. Si vous le pouvez, effor- 
cez-vous de choisir vos élèves, éducateurs naïfs, 
et par une sollicitude mal placée n'augmentez pas 
la puissance du mal. 



Indulgence, 

Ceux qui n'ont pas bon estomac se conforment 
docilement à l'ordonnance du médecin qui leur 
défend le vinaigre. Mais il n'en veulent pas au vi- 
naigre. Est-ce sa faute s'il leur fait mal ? Ils sont 
prévenus, c'est à eux d'éviter les acides. 

Faisons de même pour les méchants. Puisqu'ils 
nous blessent, évitons-les, éloignons-nous d'eux, 
ne l'es haïssons point. 

Se connaître, quoi de plus difficile et de plus 
rare ? D'ailleurs, qui se préoccupe de cela ? Cha- 
cun s'admire naïvemient et sincèrement, chacun 
déploie une habileté merveilleuse pour pallier à 
ses propres yeux ses travers et ses vices. Si vous 
disiez à une vipère qu'elle est méchante, elle en 
serait fort étonnée. Nos défauts font si bien par- 
tie de notre nature qu'ils nous semblent des faits 
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normaux, non seulement excusables, mais pres- 
que louables. La sottise, l'envie, l'orgtieil, l'ingra- 
titude, le besom de commander, la férocité impi- 
toyable, sont fréquemment accompagnés d'une 
inconscience qui peut, en quelque mesure, leur 
servir d'excuse. 

Responsabilité, 

M. le Dantec a exposé avec beaucoup de vrai- 
semblance la théorie d'après laquelle l'identité 
du moi serait une erreur. Lorsqu'un cinémato- 
graphe nous montre les moments successifs d'une 
action, la persistance de l'impression produite par 
chaque sensation nous donne l'illusion de la con- 
tinuité. C'est ainsi que la vie d'un homme serait 
composée d'un grand nombre de vies et de morts 
instantanées; le moi mourant étant remplacé im- 
médiatement par un autre moi, qui ressemble, il 
est vrai, au précédent, mais qui en diffère aussi 
par quelques points. Lorsque l'enfant s'est trans- 
formé en adolescent, en jeune homme, en homme, 
puis en vieillard, il ne subsiste plus en lui qu'un 
bien petit nombre des molécules qui formaient pri- 
mitivement son être. 

S'il en est ainsi, le moi actuel doit-il être rendu 
responsable des fautes commises par l'un de ces 
moi antérieurs, qui sont pour ainsi dire ses en- 
cêtres ? On ne punit pas un fils des fautes de son 
père. 

Tel est le raisonnement que nous faisons incons- 
ciemment et qui faciKte l'oubli des torts anciens. 

Voici un grave magistrat, un père de famille 
prudent, sage et respecté; nous ne lui reproche- 
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rons pas d'avoir commis autrefois quelques folies 
de jeunesse. Aujourd'hui, ce n'est plus le même 
homme, et nous le savons bien. Mais lui, si sé- 
vère pour les générations nouvelles, il devrait se 
souvenir de son passé. Le fils ne doit pas oublier 
les dettes de son père, lorsqu'il accepte son héri- 
tage. 

Le fleuve que nous voyons couler n'est pas ce- 
lui qui coulait tout à l'heure ; « nous ne pouvons 
pas nous baigner deux fois dans tes mêmes eaux ». 
Cependant, nous avons remarqué les habitudes 
de la nature, et nous construisons des digues pour 
nous préserver des inondations possibles des fleu- 
ves à venir. Les lois pénales sont des digues que 
la société oppose aux passions individuelles et 
égoïstes ; mais la punition doit être infligée seule- 
ment pour l'exemple. 

Cet enfant a te fémur brisé. On lui donne une 
jambe de bois. Cet autre est aveugle. On lui 
achète un chien qui lui sert de guide. Mais en 
voici un troisième auquel manque le sens moral; 
que faire ? Cet article ne se vend pas chez le mar- 
chand du coin. Pascal explique pourquoi un cer- 
veau boîteux nous irrite, mais avons-nous raison 
d'être irrités ? De quel droit jugeons-nous ce qui 
se passe dans une autre conscience ? 

Vous êtes honnête homme, vous n'avez jamais 
volé un centime, ni même une pomme dans te jar- 
din du voisin. Quel mérite avez-vous à cela, si 
vous n'avez jamais éprouvé la moindre tentation 
de larcin ? Parmi les sentiments que l'hérédité 
vous a imposés, vous avez reçu le respect de la 
propriété d'autrui, respect qui favorise les bonnes 
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relations sociales. Tet enfant, au contraire, a reçu 
de la fée ancestrale de bas instincts. Il produit lo 
vol, le mensonge et la calonmie, comme un arbre 
produit ses fruits, c'est sa nature. Est-ce sa faute? 
Vous devez le punir, mais non lui en vouloir. Evi- 
tez-le; on se détourne pour ne pas sentir de trop 
près une bouche d'égout. Si quelqi/un pouvait 
être rendu responsable de ces vices, ce sont les 
parents. Mais les parents eux-mêmes sont des pro- 
duits, dont leurs ancêtres sont les facteurs. Mer- 
veilleux phénomène de la vie ! Chaque être crée 
son semblable, et cela forme une chaîne sans fin. 
C'est j>ourquoi nous rencontrons sur notre route 
tant de singes malfaisants. 

Les médecins commencent à reconnaître qu'ils 
ignorent si les'criminels sont ou non responsables. 
En août 1907, le congrès des médecins aliénistes 
et neurologistes, réunis à Genève, « considérant 
que les questions de responsabilité sont d'ordre 
métaphysique et juridique, non d'ordre médical, 
émet le vœu que les magistrats ne demandent pas 
au médecin expert de résoudre les dites ques- 
tions, qui excèdent sa compétence ». 

Elles excèdent aussi la nôtre. 

Autrefois, avec l'oi^eil de la jeunesse, j'aimais 
à répéter cette fière parole: « Ceux qui disent: 
c'es.t plus fort que moi, sont des lâches ». Je ré- 
ponds aujourd'hui: Pas toujours. Il y a des es- 
prits faibles, comme H y a des corps débiles. N'est 
pas robuste qui veut. Nous n'avons pas d'idées 
innées, mais des dispositions, des tendances, des 
aptitudes et parfois des impulsions héréditaires. 
La gymnastique peut augmenter la vigueur d'un 
muscle, mais dans une mesure assez restreinte, et 
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l'éducation est moins efficace encore pour dévelop- 
per ou pour redresser un caractère. Comme nous 
avons pitié des infirmes, il faut plaindre les es- 
prits faux et pervers. Mettons dans le droit che- 
min ceux qui s'égarent, et versons à flots la lu- 
mière, pour les forcer à voir cfeir. 

La croyance au déterminisme rend indulgent. 
N'accusons pas les fauves de férocité, nous qui 
dévorons agneaux et des bœufs. El ces pau- 
vres vipères ! Quelle injuste sévérité ! Que veux- 
tu donc qu'elles fassent, si ce n'est baver leur ve- 
nin ? A quoi bon ces plaintes éternelles sur 
l'égoïsme et la perversité des hommes ? Le tigre 
est cruel, l'hyène est lâche, le bœuf est un animal 
qui rumine, et la femme un animal qui ment (1). 
Tel est l'ordre des choses; nous n'y changerons 
rien. Les êtres doux et inoffensifs sont nés pour 
être victimes. Les loups sont plus nombreux et les 
agneaux ont toujours tort. Le monde est ainsi 
fait. Si le créateur a trouvé que cela était bon, il 
n'était pas difficile ! 

La physiologie sera pour le législateur un guide 
plus sûr que la métaphysique. Elle lui montrera 
les tares héréditaires, les conditions du tempéra- 
ment et du milieu, les mille circonstances fatales 
qui pèsent sur la volonté et la déterminent. 

La société finira par reconnaître quVlIr- a sa 
part de responsabilité, que son organisation pour- 
rait être réfoirmée, et que cela est peut^tre plus 
facile que de changer les tendances d'un impulsif. 
Un progrès nécessaire commence à 8*accomplir 



(1) Il y a heureusement quelques honorables, mais rares 
exceptions. 
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dans le sens de la pitié, de l'indulgence, du par- 
don, et ce sera justice. Nos descendants plus hu- 
mains s'étonneront de la tardive férocité de nos 
lois et de nos mœurs. 

Un aveugle gravissait la pente abrupte d'une 
montagne. Il était faible, et ses pieds tremblants 
chancelaient sur les cailloux d'un sentier étroit, 
bordé par un précipice. 

Il monte, et voici qu'un tapis d'herbe épaisse 
facilite sa marche. Pourquoi, pense-t-il, pourquoi 
rherbe aurait-elle été créée, si ce n'est pour 
s'étendre mollement sous les pieds meurtris des 
vieillards î 

Mais rherbe glissante croissait sur une pente 
oblique, au bord de l'abtme. L'aveugle y tombe et 
se brise les os sur les rochers. 

Comme il gémissait, un passant s'arrêta pour 
lui lancer des injures : « Que fais-tu là, fainéant ! 
Quel goût dépravé t'attire dans ces bas-fonds ? 
Cesse de pousser ces cris affreux; cache-toi ! 
N'as-tu pas honte de ta laideur, de ce visage tout 
souillé de poussière et de sang ? 

— Etranger, répondit l'aveugle, je n'ai point 
d'yeux, et j'ai perdu mon bâton. Ne m'accuse 
point. Est-ce ma faute si la terre a manqué sou- 
dain sous mes pas ? Aie pitié, tends-moi la main, 
et peut-être pourraî-je encore remonter avec toi 
sur les hauteurs, où le soleil brille. 

— Apprends, insensé, répond durement le mo- 
raliste, apprends que tous les hommes ont des 
yeux. Un enfant sait distinguer une montagne d'un 
marécage et le droit chemin d'un précipice... Mais 
toi, tu te complais dans la boue, tu as voulu t'y 
vautrer, et tu cherches maintenant à y entraîner 
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les voyageurs. Point de pitié pour ceux qui tom- 
bent ! 

Il dit et s'éloigna, non sans avoir lancé une 
pierre à Taveugle, qui s'affaissa mourant, accablé 
de douleur, et plus encore de désespoir. 



V 

Le Socius 

c Llndividualité est une sorte d'usurpation •. 
Anaximanore. 



Un prisonnier est étroitement enchaîné dans son 
cachot; des anneaux de fer sont rivés à chacun de 
SCS membres, des liens serrés arrêtent chacun de 
ses mouvements. L'air et la lumière, comme la 
nourriture, lui sont parcimonieusement dispen- 
sés. Telle est l'image de l'homme. Nous sommes 
enchaînés à la terre par la pesanteur, au soleil 
par les sens du toucher et de la vue, à l'atmosphère 
par nos poumons. Et nous croyons être libres ! 
Des liens gazeux ou éthérés sont aussi coercitifs 
que des chaînes de fer. 

Par une heureuse ignorance de notre véritable 
condition, nous oublions notre esclavage, et cette 
illusion est précieuse. Elle a pourtant aussi ses 
dangers. Nous nous imaginons que h Moi consti- 
tue une unité indépendante, et cette erreur de 
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rindividualisme a de graves conséquences, soit 
en politique/ soit en matière d'éducation. 

On ne saurait trop le répéter, et il faut nous 
en bien convaincre, nous ne sommes qu'une cel- 
lule d*un vaste organisme. 

La vie est un équilibre instable entre deux ten- 
dances opposées, Tallraction et la répulsion, 
l'amour et La haine, Faffirmation et la négation. 

Peu À peu, les mouvements contraires s'orga- 
nisent et s'harmonisent; une circulation s'établit 
de courants variés. Ces courants, l'Océan en est 
plein, et le ciel, et cet autre Océan qu'on nomme 
l'encéphale. 

Le premier désir de tout être vivant, c'est d'at- 
tirer à soi quelque chose ou quelqu'un, et ce dé- 
sir détermine des mouvements du dehors au de- 
dans. Mais si les choses n'obéissent pas assez vite 
à notre gré, c'est nous qui allons vers elles. Nous 
ne sommes pas semblables au paralytique, cloué 
dans son fauteuil, réduit à demander ce dont il a 
besoin ou envie. Quand notre voix a vainement 
appelé les choses, nos bras se tendent pour les 
saisir, et nos pieds se mettent en marche. Un dou- 
ble mouvement s'établit : l'un qui va du moi aux 
choses, l'autre qui vient des choses vers le moi. 

Ce double courant, nous le constatons aussi 
dans la pensée. J'ai connu deux grandes joies, me 
disait mon vieux professeur, apprendre et ensei- 
gner. Apprendre, c'est attirer à soi la connais- 
sance de la vérité, pour se l'assimiler. Enseigner, 
c'est répandre autour de soi cette lumière dont on 
s'est nourri. 

Hélas f il y a des gens qui n'ont pas de pain, 
et il y a des gens qui n'ont pas de science. Aucun 
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esprit ne doit mourir de faim. Il faut domier à 
tous en abondance cette nourriture saine et vivi- 
fiante, des connaissances vraies. 

Alors nous verrons rayonner tous les cerveaux, 
et ce sera une illumination splendide, et une 
grande joie se répandra sur la terre, parce» que 
tous les cœurs battront à l'unisson. 

L'homme de l'ancien régime, l'égoïste, croyait 
être le centre du monde; il attirait tout à soi, ri- 
chesses, honneurs, plaisirs-, et gardait tout. 

Le Socius, l'homme des temps nouveaux, celui 
qui sait sa place dans l'univers, et qui a bien com- 
pris son rôlo parmi ses frères, veut partager tou- 
tes ses joies. Il ne garde pour lui que les amertu- 
mes. 

« Rien n'est simple dans l'univers ; or tout ce 
qui est complexe est toujours plus ou moins soli- 
daire d'autres êtres. L'homme étant l'être le plus 
complexe est aussi le plus solidaire par rapport 
aux autres, il est en outre l'être qui a le plujs cons- 
cience de cette solidarité. Or, celm4â est le meil- 
leur qui a le plus conscieBce de sa solidarité avec 
les autres êtres et avec le Tout. » (1). 

Les neurologieies n'ont pas encore localisé dans 
le cerveau les neurones du sens moral. C'est à 
coup sûr dans la partie la plus noble et la plus 
parfaite de notre substance cérébrale que pous- 
sent ces plantes rares, qu'on nomme altruisme, 
bonté, pitié, aspiration vers le bien, vers le per- 
fectionnement de nous-mêmes et des autres. 

De toutes les tendances morales, la plus inex- 



(1) M. Guyau, Evolution et héréditi, p. 33. 
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plicable et la plus belle, c'est l'oubli de soi-même 
l'abandon de la personnalité, le dévouement. Un 
homme se sent parfois entraîné par ce sentiment 
généreux, qui n'a rien de physico-chimique, et qui 
l'oblige à sacrifier sa petite vie individuelle à l'in- 
térêt d'une vie plus grande. 

La morale moderne est essentiellement sociale. 
L'un des premiers buts qu'elle doit se proposer, 
c'est de donner à l'humanité tout entière le senti- 
ment de son unité. 

Peut-être parviendrons-nous ainsi à supprimer 
les guerres et à adoucir les férocités anceslrales. 
Lorsque l'Europe se rue sur l'Asie, lorsque l'Alle- 
magne veut détruire et dépecer la France, c'est 
comme si hi main droite jalouse s'efforçait de cou- 
per la main gauche. C'est absurde et bête. 

Dans tout pays, la direction des affaires devrait 
être confiée, non pas aux plus riches, mais aux 
plus honnêtes et aux plus capables. L'égalité abso- 
lue est un rêve. Dans nos écoles primaires, l'apo- 
logue des membres et de l'estomac remplacerait 
avec avantage h catéchisme. Les enfants devraient 
tous le savoir par cœur. 

L'entraide, la coopération des socii dans un 
même pays, celle des nations pour l'aménagement 
scientifique de la planète, produiraient des pro- 
grès rapides. Les congrès internationaux com- 
mençent à poser les problèmes qu'il est urgent de 
résoudre. Aussitôt les solutions trouvées, elles se- 
ront répandues dans le monde entier. 

Avec un sens profond des réalités spirituelles, 
M. Durkheim a montré que la société n'est pas une 
idée abstraite, bien qu'elle ne soit possible que 
dans et par les individus. La société existe dans les 
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consciences individuelles. Supposez que cette idée 
s'efface des esprits, et il n'y aura phis de vie pos- 
sible pour les hommes. 

Voilà donc une idée générale qui devient vivante, 
lorsqu'elle est incarnée, lorsqu'elle est pensée 
dans des consciences particulières. (1). 

Puisque nous subissons les conséquences des 
erreurs et des fautes commises par les générations 
qui nous ont précédés, n'oubHons pas que nos des- 
cendants subiront les conséquences de nos actes 
et de nos pensées. Chacun de nous a sa part de 
responsabilité dans révolution de l'espèce humai- 
ne. De là des dévoilé ; les seuls devoirs. 

La morale prendra i>our base le respect de la 
vie universelle, te sentiment de la solidarité et le 
désir ardent du progrès. 

Il faut encourager et favoriser les sentiments, 
les passions, les pensées et les actes qui rendent 
la vie plus intense, soit chez l'individu, soit dans 
l'humanité. 

Seront considérés comme blâmables, seront ré- 
primés et punis par les bis, tous les actes ayant 
pour but une satisfaction égoïste, contraire aux 
intérêts de Fespèce., A ceux qui veulent profiter 
des avantages de la société, il faut faire savoir 
qu'ils ne sont pas libres d'accomplir le mal. Ils 
font partie d'un troupeau. « La moralité, disait 
dédaigneusement et orgueilleusement Nietzche, ce 
poseur, la moralité c'est l'instinct du troupeau ». 
Cultivons en nous cet instinct très noble. 

Les cerveaux des différents hommes ont entre 



(1) Ceyt ainsi que Benan concevait l'idée de Dieu. Winiam 
James est-il très éloigné de cette conception ? 
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eux les mômes relations que les différents neuro- 
nes d'un seul cerveau. 

Un grand progrès sera accompli, le jour où le 
genre humain aura pris pleinement conscience de 
son unité et de la solidarité de tous ses membres. 
Ce qui fait la supériorité de Thomme sur tes autres 
animaux c'est le beau développement d-e ses centres 
d'association, qui comparent et combinent les sen- 
sations données isolément. Jusqu'ici les peuples 
ont fonctionné égoîstement, en désordre, conune 
des forces aveugles et souvent antagonistes. Il faut 
multiplier les moyens de communication intellec- 
luelle : télégraphes, téléphones, livres traduits 
dans toutes les langues, congrès internationaux, 
etc. Il faut que tous les hommes conçoivent clai- 
rement le même idéal de paix et de fraternité, 
pour arriver à la synergie de tous les efforts indi- 
viduels, dans l'intérêt commun, afin de réaliser 
sur cette terre l'accord harmonieux avec la vie uni- 
verselle. 

La terre est petite et les relations humaines de- 
viendront toujours plus grandes et plus faciles ; 
l'accord des hommes cultivés pour la culture d'une 
grande humanité unifiée est donc inévitable. La 
raison veut que la morale se dirige vers cet 
idéal. » (1). 

L'évolution est si lente que nous ne l'apercevons 
pas ; mais, les anciens l'avaient compris, la Terre 
est vivante : les rochers sont ses os, l'humus sa 
chair ; les ruisseaux et les fleuves circulât comme 
le sang ; elle est richement vêtue de forêts, de praî- 



(1) Porti, 
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ries et de moissons ; les fleurs sont sa parure, rku- 
manilé est son cerveau. 

Ce vivant est encore à l'état d'embryon. 

Or, voici que ce cerveau s'organise, et que les 
hommes, neurones isolés jusqu'ici, commeûcent à 
s'entendre, pour échanger leurs pensées. Un ré- 
seau compliqué de courants électriques relie déjà 
entre eux ces lobes cérébraux «qu'on nomme na- 
tions. Lorsque ce beau travail sera complété, et 
que l'humanité commencera enfin à prendre cons- 
cience de son unité, ce sera le début d'une ère 
nouvelle. Alors la Terre pourra dire : Moi. L'or- 
dre et l'harmonie remplaceront peut-être le chaos. 



♦ 
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